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Cattedrale di Notre Dame (Parigi, 2008) 

 
* 
 
Postino, al 102 Boulevard Haussmann trova 
Proust; che, nel secolo scorso, vagheggiò Laure Hayman. 
 
Postino, al 102 Boulevard Haussmann trova  
un Proust barbuto come Léandre Helmann.  
 
Marcel Proust (102 Boulevard Haussmann) 
si alza (e non va a letto) con Lili Lehmann.  

 
Marcel Proust 

 
* 

 
Non basta vivere a Cabourg, 
per vezzo mondano, 
per conoscere l’opera di Proust. 

 
Giuliano Brenna 
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QUALCHE NOTA SU MARCEL PROUST 
 
In una recente avventura ospedaliera ho avuto intere 

giornate dedicate alla lettura, come mi accadeva solo durante 
l’adolescenza. Per altro ho voluto rileggere, dopo decenni, lo 
Joyce dei Dublinesi, ma anche quello di Dedalus e di buona 
parte dell’Ulisse. E proprio l’opera joyciana m’ha fatto 
pensare a Proust e a un possibile confronto. 

I due scrivono negli stessi anni, nei primi due decenni del 
Novecento. Si ignorano, ma entrambi sono ossessionati dalla 
scrittura: il francese inserrandosi nella sua camera rivestita di 
sugheri, l’irlandese condannandosi a un esilio di mezzi 
stentati. 

I due si prefiggono il compito di raccontare un’intera 
società. 

Joyce si muove nella Dublino tra fine Ottocento e 
primissimo Novecento; la sua è una società piccolo borghese 
e intellettuale di cui arriveremo a sapere tutto, anche e 
soprattutto l’ammasso di pensieri, emozioni, disordini 
interiori, e tutto incontro al caos dilagante della modernità. 

Proust compie la sua ricerca nello stesso periodo di tempo. 
Racconta la società altoborghese e l’aristocrazia che, a Parigi 
e in altri luoghi eletti, consuma riti e amori, fortune e 
misfatti. Proust esplora, e ordina con gli strumenti 
affinatissimi della cultura da cui germinarono Descartes e 
Montaigne, Chateaubriand e Flaubert. E percorre i fiumi e i 
rigagnoli della memoria, ugualmente attento e febbricitante. 

Tanto il dublinese che il parigino consegnano al lettore 
immensi ineguagliabili monumenti che, in quanto tali, 
testimoniano e rivelano, e pertanto pietrificano e annientano, 
un mondo. Perché questo fa la letteratura e l’arte: che 
agiscono sulla morte senza cancellarla, piuttosto conducendo 
la vita verso “un’eternità” che vale nell’altrove della 
rappresentazione. 
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Marcel chiuso nelle sue stanze, avvolto nel suo cappotto 
consunto, vigilato da Celeste Albaret. Marcel che interroga i 
fantasmi per renderli alla durata. E inscena il più grande 
funerale che la letteratura si sia inventato. Una folla di 
individui, più e meno eccellenti, più e meno consapevoli, 
recita l’esistenza. Ne udiamo i discorsi, ne apprendiamo le 
mancanze e le incertezze, ne seguiamo le giornate fino al 
ludibrio e alla delusione, fin oltre le falde della malinconia.  

Non è concessa la nostalgia al lettore de La Recherche 
perché dietro la scrittura fluente, dietro la grazia descrittiva, 
si percepisce la spietatezza di chi guarda ben oltre l’apparire 
e scorge le verità nascoste, le piene dei desideri, gli sconcerti 
della delusione, il disagio e lo sbaglio di chi si finge 
inappellabile. Ah, Gilberte, Swann, la Verdurin, i 
Guermantes, e la turba dei salottieri e dei serventi! Ah, il 
quartetto di Vinteuil, i cespugli profumati, le stanze 
ombrose, i bisbiglii, i sussurri! E gli amori cominciati e quelli 
finiti, e le gelosie maceranti, le invidie, i tremori, gli assalti.  

La vita, signori, la vita! Ma dove se non in quelle pagine 
fitte, in quello scorrere di parole che chiamano, trattengono? 
E la nostra, quella di noi che siamo qui, e ancora respiriamo, 
ancora attendiamo nel desiderio e nella speranza? 

Proust è di quelli che hanno decuplicato la nostra 
esistenza, affollandola di fantasmi che ci parlano, ci 
accompagnano, e arrivano a mostrarsi più vivi dei vivi fra i 
quali ci aggiriamo. E questa non è nostalgia di un mondo 
sicuramente concluso e superato, ma piacere di aggirarsi, 
anche di interrogarsi, là dove perdura il sogno della poesia. 

 
Elio Pecora 

Roma, luglio 2010 
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MARCEL PROUST ET SA RECHERCHE 
 

(acrostico) 
 
 
 

Marcel – la sua immortale opera notturna: 
Allegria (allergia?) – distacco – ansia – asma – 
Regresso – malattia – intermittences du coeur – 
Crudele ricordare – dura amnesia – dura ascesi – ascendere 
E obliare quello che non può essere che in 
Luce: sogni – deliri – irrealtà – folle di ricordanze in-volontarie – 

[ scrittura e… 
 
Proust – lui – sì – specialmente – penava in vita – e ancora 
Ricordi di ricordi di ricordi (per alcun tempo scrittura no) 
O anche – sì – quel suo fatale Alfred – l’amore che volò: perduto! – 
Un indicibile – conosciuto martirio 
Sub-liminale – anni dopo che il 
Tempo aveva a lui sottratto padre (prima) 
 
 
 
E – dopo – amatissima madre – cui 
Tacere la tache inconfessabile 
 
 
 
Sodome et Gomorrhe: hélas! jusque 
Al non-felice – all’illuminato suo tempo 
 
 

./. 
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Ritrovato a partire Du côté de chez Swann 
E Guermantes e Albertine disparue e l’in- 
Costanza – e la costanza – di isolarsi – stremarsi senza nessuna a- 
Hìta – isolarsi – scrivere – 
Ed ancora isolarsi a scrivere – scrivere ed isolarsi alla 
Ricerca di tutto quanto sia perduto e 
C 
H 
E non torna – torna – non torna 

 
Mariella Bettarini 

Firenze, luglio 2010 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ritratto di Marcel Proust di Jacques-Émile Blanche (1892) 
Musée D’Orsay, Paris 
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I 
BOULEVARD MALESHERBES 

 

Colonna Morris, sullo sfondo Église de la Madeleine (Parigi, 2010) 

 
Ogni mattina correvo fino alla colonna Morris per vedere quali spettacoli annunciasse. 

Niente era più disinteressato e più felice dei sogni che ciascuna delle pièces annunciate 
offriva alla mia immaginazione, e sui quali influivano contemporaneamente le immagini 
inseparabili dalle parole che ne componevano il titolo e dal colore stesso dei manifesti 
ancora umidi e rigonfi di colla su cui questo spiccava. A parte qualche opera strana come il 
Testamento di César Girodot e l’Edipo re, che non si iscriveva sul manifesto verde 
dell’Opéra-Comique ma su quello color vinaccia della Comédie-Française, niente mi 
appariva più diverso dell’aigrette scintillante e bianca dei Diamanti della corona del raso 
liscio e misterioso del Domino nero, e poiché i miei genitori m’avevano detto che quando 
fossi andato per la prima volta a teatro avrei dovuto scegliere fra queste due pièces, a forza 
di approfondire successivamente il titolo dell’una e dell’altra, dal momento che era tutto ciò 
che ne conoscevo, per cercare di cogliere in ciascuno di essi il piacere che mi prometteva e 
di paragonarlo con quello che l’altro custodiva dentro di sé, ero arrivato a rappresentarmi 
con tanta evidenza, da una parte una pièce abbagliante e fiera,dall’altra una pièce dolce e 
vellutata, che mi ritrovavo del tutto incapace di decidere a quale delle due accordare la mia 
preferenza, esattamente come se per dessert mi avessero proposto di scegliere fra riso 
all’Imperatrice e crema al cioccolato. 

 
Tratto da “Dalla parte di Swann”, I Meridiani, Edizioni Mondadori. 
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Boulevard Malesherbes, 9 
Proust vi abitava da bambino (Parigi, 2010) 

 
Ci rimangono alcune pagine di Marcel, dedicate “al mio 

caro Jacques Bizet” e destinate “alla Revue Lilas, alla 
condizione di successiva distruzione.” Marcel si immagina 
nella sua camera da letto, all’età di quindici anni, oppresso 
dall’orrore delle cose usuali, “la banalità della lampada 
accesa, l’acciottolio di piatti nella stanza vicina, il cielo viola 
scuro con le macchie lucenti della luna e delle stelle. Poi egli 
ha diciassette anni, è il presente, e tutto è trasformato: il 
Boulevard Malesherbes sotto la sua finestra, con “l’albero 
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grondante di luce blu,” e il “fresco, gelido alito di tutte 
queste cose addormentate,” diventa una scena notturna non 
meno squisita del giardino di Combray illuminato dalla luna, 
e “le cose usuali” non sono più orribili. “Le ho fatte sacre, 
non potendo vincerle. Le ho vestite con la mia anima, e 
d’immagini intime e splendide. Vivo in un santuario al centro 
di una rappresentazione. Sono il perno delle cose, e ciascuna 
mi procura, per la mia gioia, sensazioni e sentimenti 
magnifici o melanconici. Ho davanti agli occhi visioni 
gloriose.” Questo piccolo schizzo sul ritorno della bellezza e 
di un significato alle cose che l’abitudine aveva svuotato 
d’ogni fascino e senso tocca uno fra i temi fondamentali 
dell’arte proustiana: è già, in miniatura, il Tempo Ritrovato. 

 
George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 
Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro. 

 

Boulevard Malesherbes, 9 (Parigi, 2010) 
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Prima del 15 ottobre 1888 
 
GLAUKOS 
 
Iscrizione da apporre sotto un quadro 
 
Ho voluto raffigurare l’affascinante Glaukos mentre in un 

raggio di sole rimescola dolcemente il mucchio delle sue 
lettere d’amore. Scritte tutte su sottile carta profumata, 
alcune già vecchie, altre di qualche mese prima, cominciano 
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tutte così: Mio caro piccolo Glaukos; mio amato Glaukos; o 
tu, amico prediletto; mio piccolo corpo morbido; mio 
tesoro. 

Glaukos sorride al ricordo delle grandi, violente passioni 
che un tempo lo scossero, che gli offuscavano per un attimo 
le belle pupille chiare, fiori azzurri, lo facevano rigirare 
d’insonnia nel letto, gli ispiravano desideri folli e infinite 
disperazioni. 

I sogni disperati di farsi amare perdutamente com’egli 
stesso amava, da questo o da quell’altro, li ha realizzati quasi 
tutti. Ma l’amore soddisfatto volava altrove. Oggi il suo 
cuore è quieto. Ha molti amici e alcuni lo amano 
infinitamente. Sono tutti bellissimi e si dilettano in 
sottigliezze di pensiero. Spesso, seduto sulle ginocchia 
nervose di uno di loro, guancia a guancia, il corpo 
rannicchiato contro il corpo dell’altro, discute della filosofia 
di Aristotele e delle opere di Euripide; si abbracciano e si 
accarezzano mentre dicono cose raffinate e savie nella 
camera sontuosa, accanto a fiori magnifici... 

Ho raffigurato. Glaukos pensoso e solitario, quasi nudo, 
per mostrarvi la sua bellezza prima che rivesta lini pregiati. 
Sorride e il sole lo riscalda. 

 
Nota: Parigi, Bibliothèque Nationale, Département des manuscrits, 

Nouvelles acquisitions françaises 19 772, foglio 270. Datato in alto a 
destra da Dreyfus: «Prima del 15 ott. 88». Testo inedito. 

 
Marcel Proust, da “Scritti Giovanili”, Arnoldo Mondadori Editore. 

Traduzione di Barbara Piqué. 
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ROBERT DE SAINT-LOUP 
 
T’incontro tra gli ultimi barbagli di sole 
che nella sera dopo il temporale 
tranquillizzano la campagna. 
Hai due bellezze sovrapposte 
e inattese. 
 
Seduto su una pietra 
ancora umida, fletti il sorriso. 
Si scolora la tua pelle nell’azzurro 
del cielo che si schiude – 
una lama di luce ondeggia tra i capelli 
mostrandone la doratura. 
 
Ti conobbi l’estate scorsa: 
avanzavi flessuoso scandendo il tempo 
in un passo dinoccolato 
il collo eretto, il movimento delle membra 
in perpetuo equilibrio intorno al monocolo danzante 
e fuggitivo che sembrava far loro da centro di gravità. 
Sempre lì ti trovo, raccontata 
immagine nella mia mente – 
t’avvicini con eleganza 
vestito d’una stoffa morbida e biancastra 
tra sguardi di curiosità. 

Roberto Maggiani 
 
 
 

Nota: le parti in corsivo sono tratte da “Nomi di paesi: il paese”, 
Marcel Proust, Edizioni Mondadori, I Meridiani, traduzione di 
Giovanni Raboni (rispettivamente pagine 885 e 883). 



 

Le vie di Marcel Proust 

www.laRecherche.it 

13 

Église de la Madeleine, vista da Boulevard Malesherbes (Parigi, 2010) 

 
BATTUTA DI CACCIA 
 
A Como un viso smorto d’acqua stagnante 
con lampi d’azzurro negli occhi 
(qui e a Nizza dicono sia il cielo migliore) 
cerca qualcosa nelle tasche, fruga  
come il remo della Lucia tra le acque  
riverbera poco distante il duomo 
con i due Plinii che litigano con i piccioni 
 
In alto lago sparano alle folaghe 
mio padre ha una smorfia sul viso 
mentre spinge la spingarda tra le canne 
ci guardiamo muti mentre albeggia 
ora i nostri pensieri si leveranno in volo ./. 
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Crepita il cannoncino ed è il caos 
a colpi di remi si aprono varchi 
le mani scendono nell’acqua 
raccolgono occhi straniti 
qualche piuma volteggia nell’aria 
anche oggi la caccia è stata buona 
 
Portavo pantaloni di fustagno verde 
e una giacca di velluto 
con un discusso stemma d’antico casato 
Un tempo (erano gli anni sessanta) 
anch’io credevo fosse giusto  
cacciare sotto i colonnati del cielo 
complici i rudi insegnamenti 
di una vita che avrebbe dovuto essere dura 
 
Ora che da vent’anni un improbabile padre 
riposa (questo è l’eufemismo concesso) 
frugo fra le sue armerie 
tra gli strumenti di caccia e di pesca 
ma poi ritorno alle mie battute preferite 
 
Certo i poeti non sono allegri 
con le loro querimonie 
e la poca vita 
… 
Zitto – diceva lui – che spaventi la selvaggina 
mi accorgo ora che i pavidi eravamo noi ./. 
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uccidere i pensieri era un’illusione 
risorgevano più vivi di prima 
e non aspettavano nemmeno tre giorni. 
 

Antonio De Marchi-Gherini 
 
 
 

Boulevard Malesherbes, 9 (Parigi, 2010) 
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II 
LYCÉE CONDORCET 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Targa davanti al Lycée Condorcet (Parigi, 2010) 
 

Al Lycée Condorcet la curiosità intellettuale, la libertà espressiva, l’emulazione 
intellettuale accomunano ragazzi di età diversa appartenenti tutti alla “aristocrazia 
borghese” della rive droite. I legami di cameratismo creatisi allora dureranno, con le loro 
specifiche caratteristiche, per tutta la vita. In questo gruppo Marcel Proust si distingue per 
le “differenze” che manifesta negli atteggiamenti ed esprime negli scritti: aspetti particolari 
dell’affettività, audacia e disinvoltura nei comportamenti sociali, e soprattutto superiorità 
dei giudizi stilistici, delle intuizioni estetiche, delle produzioni letterarie. Nei suoi testi si 
scopre la libera espressione di una sensibilità ormai per sempre dolorosa unita a 
proselitismo giovanile che coesiste – non senza contrasti – con un ruolo di mentore, retore 
e poeta. 

Anne Borrel, da “Scritti giovanili”, Arnoldo Mondadori Editore. 
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IL TEMPO DISUNIFORME 
 
(ricerca convenzionale su percorsi di Proust) 
 

A Natalia Ginzburg 
e a Giovanni Raboni 

(nel medesimo viaggio) 
 
1 
ondeggia vago ed estremo l’adempimento dei desideri, 
dentro la tirannia d’una favola individuale, qui e ora 
di un qualsiasi elemento di bellezza: la strada – mito, 
foglia elegante o tenebrosa, nel mai più infranto io 
 
l’ombra si fa preghiera non oziosa, abita l’angelo 
fertile nella propria solitudine senza ornamento; 
le verità comunque non evitano il giardino delle 
consolazioni, anche se non hanno bisogno di astri 
 
riappare più cordiale la fascinazione d’ogni festa, 
e il cielo tuttavia azzurro preferisce la siepe di 
un pallido segno delle stelle, dopo che il dito del 
giorno ha screziato diverse differenze di colorazione 
 
2 
nel risveglio le cose sono molteplici e appartengono 
al Tempo; spesso basta soltanto innamorarsi di qualche 
contemplazione che si dirama in curiosità non fatue, 
perché la luce continui per tutti un’effusione tesa 
la musica insegue intanto i suoi capricci (così tenta ./. 



 

Le vie di Marcel Proust 

www.laRecherche.it 

18 

il cosmo? le danze parallele? gli schermi di civiltà?); 
le vanità in ogni caso si stringono a fanciulle in fiore, 
restano accanto a iridate inquadrature e sorgenti d’eco 
 
quindi, anche le devozioni domestiche si praticano per 
instabili cause e l’ordine dà prestigio alla luna lieve; 
l’umanità muta spesso – in eventi fantasiosi – tensioni 
quotidiane e indagini, frasi dandy di un saluto, Marcel  
 
3 
uno spazio si legge in più misteri e languori ibridi, 
e c’è nella realtà (troppo brutale) l’ala di previsioni 
che le vicende raccontano al mondo, per mementi  
e cicli, annunci liberty, soddisfatti di tutto il loro fiuto… 
 
nel clima dei gusti è bizzarra la pantomima, come la 
stessa sofferenza del cuore, le voci deflorate dal buio 
sentimento, il velluto della nuvola che si sottrae alla 
psiche di nomi e, con profonda dolcezza, sfugge i corpi 
 
ma i morti, in più forme, non dimenticano la spersa  
fine, l’oblio: tragico morbo, notti di lumi umiliati, sensi, 
un insieme doloroso di ricordi, effetti di fondo; dunque 
elaborano volti di poesia, sfingi dell’invenzione, abissi 
 

Domenico Cara 
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PER LA “REVUE LILAS” 
Con riserva di successiva distruzione 

 
Al mio caro amico Jacques Bizet  

 
 

Quindici anni. Le sette di sera. Ottobre. 
 
Il cielo è di un viola cupo punteggiato di macchie 

luminose. Ogni cosa è nera. Oh! mio diletto perché non 
sono sulle tue ginocchia, la testa sulla tua spalla, perché non 
mi ami? Ecco le lampade, l’orrore delle cose usuali.  

Mi opprimono. La notte che cade come un coperchio nero 
chiude la grande speranza, di giorno spalancata, di sfuggire 
ad esse. Ecco l’orrore delle cose usuali e l’insonnia delle 
prime ore della sera, mentre sopra suonano valzer e odo il 
rumore irritante di stoviglie in una stanza accanto... – Oh! 
mio diletto... 

 
 

Diciassette anni. Le undici di sera. Ottobre. 
 
La lampada illumina debolmente gli angoli scuri della 

camera e crea un gran cerchio di luce viva ove entrano la mia 
mano, di colpo ambrata, il mio libro, lo scrittoio. Sui muri si 
azzurrano esili fili di luna penetrati dalla fessura 
impercettibile delle tende rosse.  

Sono tutti coricati nel grande appartamento silenzioso... 
Socchiudo la finestra per guardare un’ultima volta il dolce 
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volto fulvo, tutto rotondo, della luna amica. Sento quasi 
l’alito freschissimo, freddo, delle cose che dormono, l’albero 
da cui stilla luce azzurra – una bella luce azzurra che 
trasfigura in lontananza da uno scorcio di strade, quale un 
paesaggio polare illuminato elettricamente, il selciato azzurro 
e pallido. Al di sopra si distendono gli infiniti campi azzurri 
ove fioriscono fragili stelle... Ho richiuso la finestra. Mi sono 
coricato. La lampada su un tavolino accanto al letto, tra 
bicchieri, brocche di bevande fresche, libriccini dalle 
rilegature preziose, lettere di amicizia o di amore, illumina 
vagamente, sullo sfondo, la libreria. L’ora divina! Le cose 
usuali, come la natura, le ho rese sacre, giacché non potevo 
vincerle. Le ho rivestite della mia anima e di immagini intime 
o splendide. Vivo in un santuario, in mezzo a uno 
spettacolo. Sono il centro delle cose, ciascuna mi procura 
sensazioni e sentimenti magnifici o malinconici, da cui 
traggo piacere...  

Ho davanti agli occhi visioni splendide. È dolce stare in 
questo letto. – Mi addormento.  

 
 

Marcel Proust, da “Scritti Giovanili”, Arnoldo Mondadori Editore. 
Traduzione di Barbara Piqué. 
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Mappa che indica la posizione del Lycée Condorcet, nel riflesso parte del liceo (Parigi, 2010) 

 
POÉSIE 

À Gustave L. de W. 
«Amants. Heureux amants!» (La Fontaine) 
 
L’amour monte des cœurs comme une odeur de roses! 
Il est beau de connaître un cœur empli d’amour, 
De voir jusqu’en leur fond ses sources large écloses 
Qui vont si vite et clair par cet éclatant jour. 
Pourtant les Cœurs aimants ressemblent beaucoup mieux 
 
À l nuit exaltante encor plus que le jour, 
À la nuit, claire ou noire, et qui verse des cieux 
Un trouble doux, mystérieux comme l’amour. 
 ./. 
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La nuit! la mer! les deux seules choses magiques! 
Serré dans son manteau magnifique et soyeux, 
Je me perds en noyant mes regards dans ses yeux, 
Ses yeux indifférents, langoureux et mystiques. 
 

Marcel Proust, da “Scritti Giovanili”, Arnoldo Mondadori Editore. 
 
* 
 
POESIA 

A Gustave L. de W. 
 
L’amore sale dai cuori come un profumo di rose! 
È bello conoscere un cuore pieno d’amore, 
vederne sin nel profondo le ricche fonti dischiuse, 
che si gettano tanto rapide e limpide in questo giorno 

[splendente 
ma i cuori che amano sono molto più simili 
 
Alla notte ancor più esaltante del giorno, 
alla notte chiara o buia, che versa dai cieli 
un dolce scompiglio, misterioso come l’amore. 
 
La notte! il mare! le sole due cose magiche! 
Avvolto nel suo serico e magnifico mantello 
in essa mi perdo annegando i miei sguardi nei suoi occhi, 
i suoi occhi indifferenti, languidi e mistici. 
 

Traduzione di Giuliano Brenna 
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Lycée Condorcet, frequentato da Proust adolescente dal 1882 al 1889 (Parigi, 2010) 
 

 
ESULI 

 

Esuli 
respiriamo all’alba l’alito del sogno 

questo sogno vivo come sangue sorgivo 

sgorgante da vaghe visioni 

vivido come silenzio 

sibilante tra le valli del vuoto 

 

Esuli noi 

da insondabili esili, vaghiamo su sospirate nebbie 

in solitarie veglie inconsapevoli ./. 
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vere, forse 

sopra il vero 

vive polene in vortici desti 

palpitanti su sussurrate polveri di bruma  

 

Esuli noi, sì esuli! 

simili a sfocati viandanti  

esponiamo ansimanti miserie e sospiri 

e nuovi Cristi in flagello 

sferzati da sordidi sogni 

riponiamo chimere in ansiti estremi 

 

Oh noi 

esiliati dalla vita! 

che consegniamo arresi al calar della coltre 

illusori destini 

che cediamo inerti alle spire del sonno 

delitti incolpevoli 

che sgonfiamo i corpi insufflati da demoni 

con spilli minori 

 

O forse 

 finalmente vivi  ./. 



 

Le vie di Marcel Proust 

www.laRecherche.it 

25 

respiriamo l’alba dell’alba dei giorni 

fluttuanti come profughi erranti  

su navi corsare 

abbandonati ignari al veleggiar dei flutti 

su canoe inconsapevoli  

perse e disperse in vaghi ingombri di tenebre 

squarciate a strappi 

da lampi di luce 

 

Sì, 

finalmente vivi! 

perché volti riflessi nella sostanza del nulla 

perché paghi e incoscienti  

di inconsapevole vivere 

perché assolti e sedati  

da pensieri sognanti 

perché sazi e sopiti in essenza incorporea 

 

Noi 

divenuti alla fine sostanza del cosmo 

soffio di sogno 

fiato di vita 
 

Antonella Catini Lucente 
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III 
CHAMPS ÉLYSÉES 

 

Champs Élysées (Parigi, 2010) 
 

Si chiamava Marie de Benardaky, e Marcel la conobbe agli Champs-Élysées, dove si 
recava a giocare ogni pomeriggio dopo le lezioni (che terminavano alle tre) e nella mezza 
giornata di vacanza di giovedì, insieme ad un gruppo di compagni del Condorcet e a un 
gruppetto di ragazze. I ragazzi dovevano fare tutti una brillante carriera, se vogliamo 
credere a Robert Dreyfus, che fu uno di loro: “Da questo piccolo gruppo,” scrive, “che 
viveva in buona armonia dalla parte dei cavalli di legno, sono usciti studiosi, filosofi, 
industriali, medici, ingegneri, economisti, deputati, un ambasciatore... “Il futuro 
ambasciatore era Maurice Herbette, l’uomo politico Paul Bénazet, il filosofo Léon 
Brunschwicg, che curò l’edizione di Pascal, e di cui, nel suo romanzo, Proust dice che aveva 
molto in comune con Bloch. Altri due ragazzi del gruppo dovevano diventare poeti di 
secondo piano: Luis de la Salle e Jean de Tinan. Fra le ragazze c’erano Antoinette e Lucie 
Faure, figlie del deputato dell’Havre che dieci anni dopo diventò Presidente della 
Repubblica, e Gabrielle Schwartz. 

 
George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 

Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro. 
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SCIROCCO 
 
Dolcezza mia di essere interrotto 
nei pensieri ossessivi dalla polvere bianca 
che si posa dappertutto quando a mare è scirocco. 
È come se il Sahara mi aspettasse sotto casa, 
e le navi che invertono la rotta 
non sanno che solo una coppia 
appoggiata sul muro di cinta 
può lasciare una pausa in quel velame. 
Niente lotte intestine nell’amore. 
Oltre il muro mai cambiato il belvedere, 
e mi accorgo che la campagna è rosa. 
 
Così la vedevo da bambino, 
la campagna di sempre, 
rosa come le bambole di mia madre, 
e rosa ancora la vedo 
ma nessuno oggi mi può più contraddire. 
Non la vita di tutti che mi chiama 
per l’idea di uno squallido lavoro, 
non un corpo di donna o novas coisas. 
Su quel rosa mi sono ricentrato. 
E nessuno mi deve contraddire. 
La mente sceglie la sua immagine vitale 
dove sente che il tempo passa meno. 

 
Stelvio Di Spigno 

 
(Da Formazione del bianco, Manni, Lecce 2007) 
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Allée Marcel Proust, Champs Élysées. Proust, da bambino, era solito giocare in questa zona 
vicina alla sua abitazione a Boulevard Malesherbes, 9 (Parigi, 2010). 
 
MA RECHERCHE 
 
Con il vuoto nel cuore 
Ascolto i fruscii, 
Che sussurrando,  
Narrano 
Storie lontane di un tempo impazzito. 
Con animo puro ne sfioro 
I luoghi incantati, 
Abbandonati nell’inquieta ricerca  
Delle strade del mondo. 
Gusto la freschezza struggente 
Dell’attimo sperso nel tempo. 
Ma, ./. 
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Subito dimentica, 
Mi avvio sulla strada, 
Che sola riposa 
Il mio andare silenzioso. 
 

Daniela Ronchetti 
 
* 
 

«Un’ora, non è solo un’ora, è un vaso colmo di profumi, di suoni, di progetti, di climi»  
(M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto) 

 
 
PER TUTTA QUELL’ETÀ 
 
“Sai, avemmo anche noi la nostra piccola Combray. 
All’inizio di tutto c’è, per ciascuno, una Combray 
che dura per sempre, seppure in un’ora.” 
 
 
Ci si affacciava dalla casa 
l’unica che avevamo avuto 
e l’incrollabile certezza, pure 
avuta, di appartenere a tutto 
per tutto avere fede 
o per almeno un albero fitto 
e, accanto, una scala 
lunghissima e infinita 
poggiata al tronco per tutta quell’età. 
 

Anna Ruotolo 
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LE STAGIONI DEL SILENZIO 
 
Da allora non ho  
che il sapore del ginepro 
masticato 
e lo sguardo offuscato 
forse il fugace bacio 
dei riflessi di nebbia 
che anche qui, 
da qualche decennio, 
insidia le colline 
quasi che il lago 
tracimi verso il cielo 
terra e acqua 
acqua e terra 
Sbadiglia e s’addormenta 
anche l’ultimo pensiero 
vagante per i boschi 
sul dorso della memoria. 
Stipati in scatole di cartone 
e in quelle antiche di metallo 
stanno le foto 
di noi che ci siamo concessi 
all’improvviso chiarore 
di mattini luminosi. 
Nette vibrazioni d’immagini 
perse nell’aria 
e nella polvere che si è depositata, 
clonazioni di emozioni ./. 



 

Le vie di Marcel Proust 

www.laRecherche.it 

31 

come incisioni sul tronco 
dell’albero della vita 
che continua a crescere 
e più cresce 
più affonda nella terra 
le radici. 
Intanto trascorrono 
le stagioni del silenzio 
e io volo con l’upupa 
sulle chiome dei faggi 
e urlo il mio disappunto 
al mondo che sta sotto. 
 

Antonio De Marchi-Gherini 
 

Grand Palais (Parigi, 2010) 
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NOMI DI PERSONA: UNA VOCE 
 

“Siamo tutti costretti, per rendere sopportabile la realtà,  
a coltivare in noi qualche piccola follia.”  

(M. Proust) 
 
Non dimenticherò 
il tuo volto, compagna 
d’un attimo. 
Era la tua voce dolce 
e sorridendomi  
gridasti t’amo,  
entrambi ebbri di sole… 
 
Ma quale  
il tuo nome vivo?  
Eri erba, foglia, vento, 
lacrima, notte, mistero, 
aurora, chimera, follia… 
 
Perdonami. 
 

Francesco De Napoli 
 
(Dal vol. Fernfahrplan, ISTEU, Catanzaro, 1980) 
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IV 
BOULEVARD HAUSSMANN 

 

Targa che indica Boulevard Haussmann, di fronte al numero 102 (Parigi, 2010) 
 
 

Verso il 7 ottobre firmò un contratto di un anno, che durò poi dodici anni e mezzo, per 
un appartamento al primo piano del numero 102 di Boulevard Haussmann. La casa era 
stata un tempo di proprietà del prozio Louis Weil; Proust c’era andato spesso a pranzo con 
la madre, e con lei era andato a fare visita al vecchio moribondo dieci anni prima; forse, 
poiché è probabile che l’episodio sia realmente accaduto, vi incontrò anche la Signora in rosa. 
 
 

George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 
Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro. 
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ADDRESSES 
 
Facteur d’un pied rythmique il faut que tu t’en ailles  
Cent neuf, au bout de l’avenue Henri Martin  
Porter ce mot à la Comtesse de Noailles  
Qu’aiment le mélilot, la carotte et le thym.  
 
Facteur si tu n’es pas un sot  
Dans la rue – oui! dirait Beaunier – Monceau  
Je ne doute pas que tu trouves  
En train de lire Sainte-Beuve  
Ou Nietche, au 31, la Veuve.  
 
D’un rapide, ô facteur comme une aile  
Vole rue (au) de Grenelle  
Remets ce mot à la Fitz-James  
Mais sur mon âme éternelle  
J’aime encore mieux Francis Jammes.  
 
Facteur ne fais pas joujou  
J’ai tracé, relu, signé  
Ce mot pour la Chevigné  
Sa rue est maintenant (au 10) celle d’Anjou  
Facteur tu me sembles loustic... 
 
Facteur trouve au 102 du Boulevard Haussmann 
Proust qui fut, l’autre siecle, épris de Laure Hayman  
 
Facteur trouve au 102 du Boulevard Haussmann ./. 
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Un Marcel Proust barbu comme Léandre Helmann  
 
Marcel Proust (au 102 du Boulevard Haussmann)  
Se lève – et non pas couche, avec Lili Lehmann 
 
Marcel Proust, au 102 du Boulevard Haussmann  
A quelques qualités, mais l’on préfère Hermann.  
 
Proust habite au 102 du Boulevard Haussmann  
Plus ardent pour Ormuz et lassé d’Arriman. 
 
* 
 
INDIRIZZI 
 
Postino, a passi ritmici è bene che tu vada 
al centonove, in fondo all’Avenue Henri Martin.  
Porta questo biglietto alla Contessa de Noailles,  
amata dal meliloto, dalla carota e dal timo.  
 
Postino, se non sei sciocco, 
in rue – sì, direbbe Beaunier – Monceau 
sono sicuro che troverai, 
intenta a leggere Sainte-Beuve 
o Nietzsche, al 31, la Vedova. 
 
Velocissimo, postino, come un’ala,  
vola al [ ... ] di Grenelle,  
porta questo biglietto alla Fitz-James. ./. 
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Ma, lo giuro sulla salvezza dell’anima,  
preferisco Francis Jammes.  
 
Postino, non baloccarti.  
Ho scritto, riletto, firmato  
questo biglietto per la Chevigné.  
La sua via è ora (al n. 10) quella di Anjou.  
Postino, mi hai l’aria di scherzare...  
 
Postino, al 102 Boulevard Haussmann trova  
Proust; che, nel secolo scorso, vagheggiò Laure Hayman.  
 
Postino, al 102 Boulevard Haussmann trova  
un Proust barbuto come Léandre Helmann.  
 
Marcel Proust (102 Boulevard Haussmann)  
si alza (e non va a letto) con Lili Lehmann.  
 
Marcel Proust, 102 Boulevard Haussmann,  
ha alcune qualità ma gli si preferisce Hermann.  
 
Proust abita al 102 Boulevard Haussmann,  
più ardente per Ormuz, stanco di Arimane.  
 
 

Da “Poesie”, Marcel Proust, Einaudi. Traduzione di Franco Fortini. 
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PROUST, POESIE 
 
Vorrei festeggiare il compleanno di Marcel Proust con le 

sue Poesie, che la Feltrinelli propose nella traduzione della 
compianta Luciana Frezza. Si tratta, sia ben chiaro, di 
un’esperienza lirica quasi completamente iscritta nel segno 
dell’occasione. Tra acrostici, dediche, pastiches, testi burleschi, 
Indirizzi (come suona il titolo di una composizione giocata 
sui recapiti degli amici), questi versi non fanno che elaborare 
gli infiniti riflessi della scena privata: “Postino con ritmico 
piede bisogna che tu vada / al centonove in capo al viale 
Henri Martin / a portare questo biglietto alla Contessa di 
Noailles / dal melitoto, dalla carota dal timo molto amata”. 

In questi materiali prevale il piacere per la maschera e il 
depistaggio, l’allusione e la cifra scherzosa. Il tutto 
sanzionato da un gusto fantaisiste dietro cui agisce l’evidente 
influsso di Baudelaire (nelle poesie sui pittori più amati), 
Verlaine (per certe sonorità attutite) o Mallarmé (quello 
almeno dei “ventagli” o dei Piaceri della posta). 

Ginnastica da camera, saltelli per sgranchirsi e tonificare i 
muscoli accrescendo l’agilità sociale: così Luciana Frezza ha 
giustamente definito l’insieme. Viene da pensare alla poesia 
su Jacques Cocteau, in cui viene ripreso un celebre aneddoto 
presente anche nella Ricerca del tempo perduto. Mentre cenava 
nel ristorante parigino Larue, un Proust infreddolito si vide 
consegnare la pelliccia dal suo giovane amico, il quale, per 
eseguire un gesto tanto cortese, non aveva esitato a saltare 
leggiadramente sul tavolo imbandito. In verità, l’acrobata 
ripeteva un numero già eseguito da Bertrand de Fénelon 
tanti anni prima nello stesso locale. Ma qui, come non mai, 
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repetita juvant, e questa performance finisce per assurgere a 
simbolo d’una perfetta fusione tra linguaggio del corpo e 
linguaggio della mondanità, pura figura al contempo retorica 
e coreografica. 

Per chi proviene dal romanzo, comunque, i versi qui 
raccolti daranno l’impressione di una piccola nota a piè di 
pagina, un infimo, trascurabile satellite perso all’interno di 
quell’immenso sistema solare che è l’opera narrativa 
proustiana. Come se lo scrittore avesse perso tempo 
giocando con le cianfrusaglie del Tempo che si perderà. 
Questo sostiene la Frezza, ed ha ragione. Tuttavia, ciò che 
più importa è il modo in cui la sua notazione critica si 
trasforma in ipotesi di lavoro per la resa in italiano. Perché, 
in queste poesie, la vera cianfrusaglia è data dalla rima. In 
testi dove il ballerino “Nijinskij” rima con “sci”, e “Fénelon” 
con houblon (“luppolo”), il traduttore viene chiamato a 
superarsi. 

La Frezza ci riesce: crea nuove rime, o le sostituisce con 
assonanze. Un esempio tra tanti. Come ottenere l’eco fonica 
tra il sostantivo femminile averses (“acquazzoni”) e l’aggettivo 
femminile diverses (“diverse”)? La soluzione risulta magistrale: 
“Forse meno di me tu ami questi temporali / è possibile! le 
mentalità non sono tutte uguali”. Per un inatteso paradosso, 
il corrispettivo più soddisfacente in italiano coincide con 
l’opposto dell’originale francese. Traducendo diverses con 
uguali, la Frezza mostra dunque come talvolta, nel campo 
dello scambio interlinguistico, l’unica vera logica sia quella di 
un ascolto rivolto alle esigenze più profonde del testo. 

 
Valerio Magrelli
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Boulevard Haussmann, 102. 
È attualmente sede di una banca (Parigi, 2010) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ingrandimento della targa: Marcel Proust (1871-1922) abitò 
questo immobile dal 1907 al 1919. 
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RITORNO A CASA 
 
Solo i primi bagliori dell’alba e le foglie sui rami scuri degli 

alberi lungo il viale lo vedono giungere di fronte al numero 
102, osservano la mano frugare nella tasca del vecchio 
cappotto di pelliccia ed emergerne con la chiave del portone. 
La mano inserisce la chiave, due giri e si trova nell’androne 
del palazzo, sale i primi scalini già col fiato grosso, il petto 
oppresso da un peso, dalla stanchezza mista al freddo della 
notte; un gradino dopo l’altro giunge al primo piano, 
finalmente la porta di casa. La mano fasciata dal guanto di 
capretto color del latte già freme, la chiave è ancora li, l’ansia 
di rientrare tra le mura domestiche non l’ha fatta riporre 
nella tasca. La chiave gira nella serratura, il monachetto 
geme, e quel suo lamento pare smuovere qualcosa, sembra 
come se da un oscuro fondale risalisse qualcosa, una sorta di 
pozione intorbida l’acqua, essa non è più cristallina, vi sono 
delle striature che si muovono mollemente alla corrente ma 
l’occhio non è in grado di decifrarle. Un’ombra fluttua, come 
una sciarpa di seta che si muove al pigro dondolio delle 
onde, il tessuto leggero nella leggerezza acquatica si stende si 
dispiega, ma solo in parte, l’occhio ne coglie le sfumature ma 
non il disegno intero, la mano giunge in soccorso, strappa la 
stoffa all’andare cadenzato delle onde, ma tra le mani, la 
sciarpa bagnata e molliccia si rattrappisce, cela ancor più allo 
sguardo il suo motivo. Gli occhi della mente frugano avidi 
quell’esiguo reperto, da lontano, dalla terra dei ricordi il 
gemere del monachetto ha risvegliato un marchingegno di 
metallo con tiranti, ganci ed ingranaggi alla cui guida vi è un 
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semidio, dalle tinte rossastre. L’ascensore di Balbec ha 
strappato l’uomo dal pianerottolo di casa e l’ha condotto nel 
vortice del tempo sino ad una primavera di tanti anni prima, 
ha risvegliato l’angoscia della salita verso la funesta stanza. 
Anche allora una chiave a dissuggellare quell’antro come 
abitato da presenze maligne, la vetiveria con il suo olezzo ad 
infestare i sonni e a togliere tutta l’aria pulita per rendere 
inquieti i risvegli. Con la gramigna zizzaniosa e malevola, il 
pendolo, che pare sghignazzare le ore, facendo occhietto alla 
poltrona che ogni mattina fa il giro della stanza, di tutte le 
stanze passate, prima di farsi trovare al suo posto al risveglio 
dello spaventato dormiente. Ma la finestra dai vetri istoriati 
che inquadra il mare tempestoso sembra sfocarsi, diventare 
un vecchio dagherrotipo, rendersi umile sino ad apparire 
come una modesta finestra di città, che mostra mollemente 
allo sguardo solo delle sparute betulle e pochi metri quadrati 
di aiola, accanto ad esso un caminetto sonnecchia sbuffando 
poco fumo su per la cappa. Un uomo, sprofondato nel 
divano, ha preso improvvisamente sonno, il libro gli è 
scivolato dalle mani, giace sul folto tappeto accanto al gatto 
dagli occhi socchiusi. Un crepitio fra i cocci del camino 
risveglia l’uomo, riprende il libro, ne volta le pagine per 
trovare l’ultimo rigo letto e mentre fa questo la sua immagine 
sbiadisce, si affievolisce, scompare e l’uomo si ritrova sul 
marciapiede di boulevard Haussmann, a guardare le finestre 
di una banca, avendo come sottofondo il sommesso ronfare 
delle poche macchine che a quell’ora ancora girano. Dentro 
il palazzo, la chiave ha ripreso a girare nella toppa, l’estate di 
Balbec è scomparsa, tornata in quell’ineffabile e lontano 



 

Le vie di Marcel Proust 

www.laRecherche.it 

42 

paese cui appartengono i ricordi. La porta sta per aprirsi, 
l’uomo sa che dentro vi sarà papà Adrien, con la mamma e la 
nonna che attendono per il pranzo, il piccolo potrà 
raccontare ai suoi cari le ultime lezioni apprese al Condorcet. 
Appena il battente si apre, anziché l’amata famiglia solo 
l’oscurità polverosa, fatta a strisce dalle lame di luce che 
filtrano dalle persiane, l’anziana domestica addormentata 
sulla poltrona, con il ricamo fra le mani, il cui respiro è 
l’unico nella casa addormentata. L’uomo stremato raggiunge 
la sua stanza, ed incontra l’altra presenza della casa, una 
signora vestita di nero, che paziente attende il suo momento, 
che non è ora ma non è lontano, anch’ella attende di vedere 
portata a compimento l’opera di cui fa parte ma da cui verrà 
sconfitta. L’uomo si sdraia nel letto, il cappotto ancora con 
lui, steso sulle gambe infreddolite, il corpo si distende ma la 
mente resta vigile, tanti sono i fatti da raccontare mentre 
quattro piani più giù un uomo si avvia verso la fermata della 
metropolitana, entrambi hanno negli occhi l’albergo di 
Balbec, salutato dai flutti, in questa Parigi che lentamente si 
sveglia e comincia frenetica la sua corsa spesso noncurante 
di quanto si annida dietro le facciate dei suoi palazzi in stile 
Haussmannien. 
 

Giuliano Brenna 
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Boulevard Haussmann, 102, particolare delle finestre di un appartamento (Parigi, 2010) 
 

LA STANZA DI PROUST 
 
Con “Viaggio nella mia stanza” del 1794 e “Spedizione 

notturna nella mia stanza” del 1823, Françoise-Xavier de 
Maistre immette nella storia della letteratura occidentale la 
metafora della stanza come “luogo dell’utopia”, in cui lo 
scrittore può celebrare la piena libertà intellettuale da ogni 
limite e dovere sociale, allo scopo di amare la vita e le 
creature in se stesse, al di fuori della loro singolarità. 

 
Qualche decennio più tardi, Emily Dickinson, vestita, 

come si racconta, sempre di abiti bianchi, decide di sottrarsi 
all’esterno e vivere come una reclusa nella sua stanza. È 
l’anno 1866: da quel momento in poi ella continuerà a 
coltivare i suoi rapporti con gli altri solo attraverso le parole 
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vergate su fogli di lettere o su biglietti. La finestra della sua 
stanza apre il suo sguardo al ciclo delle stagioni, l’avverte di 
odori, colori, canti come fossero sacre epifanie; le voci dei 
suoi familiari che chiacchierano tra la cucina, il salotto ed il 
giardino le fanno conoscere quel che avviene, intanto, ad 
Amherst o più lontano. E tuttavia è in quella stanza che tutto 
accade e tutto muore. Ed è lì che Emily conosce ogni cosa al 
di là di ogni cosa. 

 
Ed ancora è il 24 ottobre del 1929 quando esce “Un stanza 

tutta per sé” (“A room of One’Own”) della scrittrice inglese 
Virginia Woolf, in cui la stanza come laboratorio di scrittura, 
meditazione e presa di coscienza di sé, diviene il luogo per 
eccellenza del riscatto della donna da una serie di ruoli 
preconfezionati che ne soffocano la libertà intellettuale. Un 
libro, dunque, che segnò una rivoluzione nell’ambito del 
movimento femminista. Ma, cosa non ben messa in rilievo 
da molti, luogo di un’altra e più alta rinuncia, quello alla vita 
esterna per una maggiore comprensione dell’interiorità, ossia 
della dimensione da cui comincia il viaggio più temibile e 
audace di ogni essere umano. 

 
Nello stesso anno dell’uscita del libro “Spedizione 

notturna nella mia stanza” viene pubblicata la prima parte 
della “Prigioniera”, cioè giusto dodici mesi dopo la morte 
dell’autore Marcel Proust. 

 
Anche questa volta tutto si svolge all’interno delle stanze 

di un appartamento, in cui Marcel compie, senza spostarsi 
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fisicamente, se non rare volte, un viaggio straordinario 
all’interno di sé, sollecitato da un’acuta ed inguaribile gelosia 
nei confronti di Albertine, la donna che egli quasi reclude 
per possederla interamente, sorvegliandone l’inclinazione 
omosessuale. 

 
E, tuttavia, assai più terribile della prigionia dorata di 

Albertine, che l’amante cerca di rendere piacevole con doni 
sempre più raffinati, è quella vissuta volontariamente da 
Marcel, che non riesce ad uscire dalle strette del suo 
sentimento. La giovane ragazza, infatti, amando molto di 
meno, pone tra se stessa ed il suo carceriere distanze 
incolmabili, che invano quest’ultimo vorrebbe varcare. 

 
Dunque, il vero tema, il vero lutto celebrato ne La 

prigioniera è la perdita quotidiana dell’altro, l’impossibilità di 
conoscerlo, a dispetto dell’intimità dei corpi, della chiusura 
dello spazio attorno, dell’impedimento dei movimenti. 

 
Eppure da quanto e quale movimento è percorso questo 

libro, scritto forsennatamente da Proust nel chiuso di una 
stanza, mentre racconta la vita di due amanti all’interno di 
una stanza! Innanzitutto c’è l’ansioso, ininterrotto percorso 
dell’anima di Marcel verso l’anima di lei, nel tentativo di 
appropriarsi di un passato ignoto, che egli cerca di ricostruire 
attraverso frammenti di discorsi e di ammissioni più o meno 
sincere, e dell’altro tempo condiviso ma variamente 
interpretabile, così che continuamente si cuciono e scuciono 
i punti di sutura fra le loro vite ed i ricordi, mentre si 
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ingrossano e sanguinano le correnti opposte della loro 
estraneità. 

 
In quelle stanze, però, come accadeva per Emily ad 

Amherst, entra egualmente, anche se gli scuri delle finestre 
restano per lo più abbassati, tutta la vita esterna, con la sua 
animata vivacità e varietà dei rumori e tonalità di grida e di 
voci a cui il narratore restituisce colori e profumi e immagini 
e volti grazie ad un’operazione della memoria che descrive il 
presente attraverso il ricordo. La stessa Albertine 
rappresenta per lo scrittore la memoria di quel mondo 
femminile dal quale si sente profondamente attratto ed al 
quale rinuncia per inseguire in lei, con lei, la prigioniera che 
gli sfugge pur standogli accanto, il sogno di un’appartenenza 
impossibile. Questo è, insomma, il viaggio che più impegna 
Marcel e che gli impedisce l’altro nello spazio lontano, quello 
nella città sognata, la città dell’utopia, che è Venezia, ma che 
allo stesso tempo glielo consente attraverso i fasti di certi 
abiti di seta e di ornamenti orientali che Albertine indossa. 
Venezia, la sognata meta, perderà per Marcel ogni attrattiva, 
non appena la cameriera Françoise gli annuncerà che 
Albertine, presi i suoi bauli, se n’è andata “alle nove”. Ora 
che egli potrà andare a visitare Venezia quando vuole, ora 
che più essa non si sottrae, la città lagunare perde d’un tratto 
ogni incanto. 

 
Allo stesso modo De Maistre rinuncia alla vita per sognare, 

anche se lo fa con un sorriso incantato e fanciullesco, molto 
diverso dalla sofferenza di Marcel, che accoglie la fuga di 
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Albertine, tenendosi il cuore con le mani improvvisamente 
madide di sudore. 

 
Ma la stanza di Proust è anche, come quella di Emily e di 

Virginia, il luogo misterioso e sacro della scrittura. Egli, 
infatti, comincia a scrivere il suo poderoso romanzo, 
costretto a casa dalla malattia; per lui: “non più viaggi, non 
più visite, non più cene, non più incontri con amici, presto 
nemmeno più lettura”; Marcel sembra posseduto da un 
demone e “con una volontà ferma, mascherata dalle più 
gentili e ipocrite scuse, costruiva lo spazio vuoto, che l’opera 
avrebbe dovuto colmare” (P. Citati, Corriere della Sera, 25 
maggio 1983). 

 
Poco a poco il lavoro lievita fino a raggiungere un ritmo 

convulso che giunge al suo apice nel 1909, quando per 
sessanta ore non viene mai spenta la luce, lassù, nella stanza 
di Marcel in boulevard Haussmann. Poi continua con lo 
stesso ritmo in un’umida stanzetta presa in affitto presso il 
Gran Hotel di Cabourg: “Stava sempre rinchiuso; sembra 
che raggiungesse il casinó attraverso un passaggio interno; 
non gli importava più vedere il mare” (P. Citati; ibidem). 

 
Ah, tutta quella luce di Balbec, quei cieli lampeggianti, “le 

colate bluastre della marea nascente”, ricordati, adesso, con 
le belle fanciulle ridenti e gli sguardi e la vita, perché tutto sia 
più intenso, perché il presente sia identico al passato, a ciò 
che già per la sua così prossima lontananza è diventato 
sogno! 
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Torna a Parigi, poi, e continua a scrivere, poiché l’opera 

cresce e non cessa di avanzare oltre la sua stessa volontà, 
fermata soltanto dalla morte del suo autore, che vi ha 
specchiato il suo io troppo vasto di sogni, di passioni, di 
saperi. E, infatti, Marcel ne “La prigioniera” parla con 
straordinaria competenza di pittura, di musica, di 
antiquariato, di stoffe, di profumi, di metafisica e di tutto ciò 
che è ineffabile, e dal quale sgorga ogni atto creativo, come 
egli scrive: “quest’ineffabile che differenzia qualitativamente 
ciò che ciascuno ha sentito e che è obbligato a lasciare sulla 
soglia delle frasi con le quali può comunicare agli altri, solo 
limitandosi a punti esteriori comuni a tutti e senza interesse, 
non è forse l’arte, l’arte di un Vinteuil come quella di un 
Elstir, che lo fa apparire, esteriorizzando nei colori dello 
spettro la composizione intima di quei mondi che 
chiamiamo gli individui, e che, senza l’arte, non 
conosceremmo mai?”. 

 
Non è forse quello che cercavano Françoise-Xavier de 

Maistre, Emily Dickinson, Virginia Woolf, quello che 
cerchiamo tutti, quando traffichiamo con le parole come se 
fossero le merci più preziose del nostro esistere? 

 
Franca Alaimo 
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MISSIVA 
 
A volte mi sorprende 
una vertigine 
né buona  
né cattiva, 
una strana sensazione  
di esserci da sempre, 
come goccia d’acqua 
che scende e poi risale 
in un perenne spandersi  
e rapprendersi, 
quasi io fossi il postino 
di me stesso 
che porta avanti e indietro 
una missiva 
senza conoscerne mai 
il contenuto. 
 

Antonio De Marchi-Gherini 
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LA VECCHIA CASA 
 
Gli amori vanno, restano le cose 
docili e piene. Mentre noi cambiamo 
giorno per giorno, le strade di Bretagna 
immobili nel loro eterno inverno, 
il grande letto, l’immenso baldacchino, 
la vieilleuse di cristallo di Boemia 
a forma d’urna, il cassettone al buio 
nella stanza di notte, il caminetto, 
persino l’acre odore sconosciuto 
del vetiver, il tronco dell’ippocastano, 
il cuscino in bella mostra sul divano 
sono la vita che non conosce assenza. 
Il corpo si dilania nella pena 
dei cedimenti, appassisce 
la pelle, il cuore pulsa 
lentamente, langue 
ora la vita, s’addormenta il sangue 
in spiccioli di morte, incrudelisce 
in incupiti affanni, ma rimane 
ben oltre noi, accanto alla finestra, 
la poltrona in velluto arabescato, 
il poggiatesta all’uncinetto, lavorato 
da mani esperte, secolo passato, 
ora dita fantasma, sugli orditi 
ombre di ombre, la presenza vaga 
di occhi che guardarono rapiti 
la vecchia casa grigia sulla strada. 
 

Giuseppe Grattacaso 
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V 
RUE DE L’ARCADE 

 

Hôtel Marigny, Rue de l’Arcade, 11 (Parigi, 2010) 
 

Una settimana prima erano arrivati a Parigi i primi americani; e quella sera Proust fu 
fermato da due soldati che gli chiesero la strada per l’Hôtel Bedford. In silenzio, perché 
non sapeva parlare inglese e loro conoscevano solo qualche parola di francese, e molto 
commosso dal pensiero che quei ragazzi erano venuti a offrire la vita, li condusse (come 
disse a Berry) “à la recherche de l’Hôtel Bedford.” Con quei soldati, e più tardi con Berry, fece 
finta di aver dovuto cercare quella strada che invece conosceva benissimo e per buone 
ragioni. Il rispettabilissimo Hôtel Bedford, era, ed è ancora, al numero 17 della vicina Rue 
de l’Arcade, che va dal Boulevard Haussmann, di fronte alla Gare Saint-Lazare, al 
Boulevard Malesherbes, vicino alla vecchia casa di Proust. Al numero 11, solo tre porte 
oltre quella dell’albergo, si trovava il bordello di Jupien, l’Hôtel Marigny. 

 
 

George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 
Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro. 
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L’HÔTEL MARIGNY 
 
L’albergo era di proprietà di Albert Le Cuziat, un bretone 

che era nato a Tréguier il 30 maggio 1881. A 16 anni aveva 
deciso di andarsene di casa in cerca di fortuna, armato di una 
lettera di raccomandazione del parroco per un confratello 
parigino; costui gli aveva trovato un posto di terzo valletto 
presso un polacco, il principe D... Un amico e connazionale 
di costui, il principe Constantin Radziwill, aveva visto e 
ammirato il giovane Albert e gliel’aveva portato via, 
promuovendolo primo valletto. 

Fu verso la primavera del 1917, quando i rapporti con 
Proust si erano presumibilmente diradati già da qualche anno 
durante il regno di Agostinelli e la guerra, che Albert scoprì 
la sua vera vocazione. Aveva trentasei anni e non poteva più 
servire gli adorati padroni come ai bei giorni della 
giovinezza; con la sua esperienza poteva adoperarsi a farli 
servire da altri, valletti e no. Decise così di aprire una “casa” 
per uomini: si licenziò dall’ultimo padrone, il duca di Rohan, 
e con l’aiuto finanziario di Proust rilevò da un certo Plaghki 
l’Hôtel Marigny al numero 11 di Rue de l’Arcade. Lo 
ammobiliò, soprattutto l’ingresso e la sua camera da letto, 
con sedie, sofà e tappeti di casa Proust. Erano i mobili che 
Marcel aveva conservato in un magazzino nel 1906, quando 
aveva cambiato casa, e che ora regalava, disse a M.me 
Catusse nell’ottobre 1917, per far “felici tanti poveretti.” 
Analogamente, il Narratore regala alcuni mobili, “in 
particolare un grande canapè che avevo ereditato dalla zia 
Léonie,” alla tenutaria del bordello di Bloch, “desideroso di 
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dimostrare i miei buoni sentimenti alla tenutaria, che aveva 
bisogno di mobili.” “Non li vedevo mai, perché la mancanza 
di spazio aveva impedito ai miei di portarli in casa nostra, ed 
erano rimasti ammucchiati in un magazzino,» dice il 
Narratore. Ma il finanziamento della “casa” di Jupien, e 
molti altri particolari, preferì attribuirli al barone di Charlus. 

 
Albert troneggiava alla “Réception,” fiero dei clienti di 

nobile lignaggio: era calvo, perché i capelli biondi se n’erano 
andati, pallido, dalle labbra sottili e il profilo netto; gli occhi 
azzurri erano sempre limpidi e luminosi, come il cielo della 
nativa Bretagna. Al piano superiore aveva la sua camera da 
letto, che chiamava la Camera Reale perché si considerava il 
sovrano di quella Sodoma, o anche la Biblioteca Vaticana, 
perché lì teneva la sua piccola collezione di libri di storia e 
d’araldica. È la camera di cui Jupien dice, con parole che 
certamente: nella realtà furono pronunciate da Albert 
(perché per spiegare l’allusione Proust fu costretto ad 
attribuire al Narratore la traduzione di Sesamo e i gigli): “Per 
sapere se ci sono, non avete che da guardar lassù, lascio la 
mia finestrella aperta e illuminata, vuol dire che son venuto, 
che si può entrare: è il mio ‘Sesamo.’ Dico soltanto ‘Sesamo’ 
perché, per i gigli, se son questi’ che desiderate, vi consiglio 
d’andarli a cercare altrove.” Un po’ perché la cosa lo 
divertiva, un po’ per mantenere il segreto professionale, 
Albert non chiamava mai i clienti con i nomi veri: uno era 
Jean “il polacco,” un altro “il Granduca” e un altro 
particolarmente generoso era “la provvidenza dei giorni 
grigi» (la Providence des jours creux). Jupien ha la stessa abitudine 
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i soprannomi dei suoi ospiti sono “il signor Eugène,” “il 
signor Victor,” “Pamela la maliarda,” l”‘uomo in catene” 
(che è poi Charlus), e quando parla della sua “casa;” 
probabilmente servendosi di un’espressione di Albert, la 
chiama il “Tempio dell’Inverecondia.” Forse non Verdun né 
la Somme ma l’Hôtel Marigny di Rue de l’Arcade, dove nelle 
notti in cui su Parigi ronzavano gli Zeppelin e i Gotha, 
poveri soldati e civili solitari andavano a compiere l’ultimo 
atto della loro vita disperata, fu il vero centro della guerra. 

 

George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 
Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro. 
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IL PRINCIPE CONSTANTIN 
 
Il principe Constantin, padre di Loche, l’amico di Proust. 

andava famoso per la sua squadra di dodici valletti robusti e 
bellissimi: si diceva che a ciascuno di loro avesse regalato una 
collana di perle. “In media,” aveva confidato il principe a 
Montesquiou, “mi occorrono70.000 franchi all’anno per i 
ricatti”; e il conte Robert non perdeva occasioni per ripetere 
il piccolo epigramma che abbiamo già citato: 

 
È molto incivil 
parlar di donne a Constantin Radziwill. 
 
Il principe Constantin è chiaramente l’originale del 

principe di Guermantes come invertito di cui Charlus parla 
con altrettanta indiscrezione. Riappare nella “casa” di Jupien 
come principe di Foix, “(il padre dell’amico di Saint-Loup). 
Mentre sua moglie lo credeva un assiduo frequentatore del 
suo circolo, in realtà egli trascorreva ore e ore da Jupien a 
chiacchierare, a raccontar aneddoti del gran mondo a 
un’accolta di giovinastri.” 

 
Quando era a servizio dal principe, ad Albert era capitato 

di passare una piacevole serata con un giovanotto che lo 
aveva avvicinato in Rue Jouffroy e che si era comportato con 
molta gentilezza e generosità ma non aveva voluto rivelargli 
la sua identità. Qualche giorno dopo il principe dette un 
ricevimento. Toccava ad Albert annunciare gli ospiti e tra 
questi riconobbe il suo ammiratore. Tutto orgoglioso 
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apprese così che si trattava del conte di S..., che invece era 
spaventatissimo. Proust si servì di quell’avventura, 
raccontatagli dallo stesso Albert, per il giovane duca di 
Châtellerault alla soirée della principessa di Guermantes, 
quando l’“usciere”, il quale “conosceva abbastanza l’araldica 
da saper completare da sé un appellativo troppo modesto”, 
urlò con la sua energia professionale, vellutata da un’intima 
tenerezza: ‘Sua Altezza Monsignore il duca di Châtellerault!’” 

 
 

George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 
Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro. 

 

Scultura in marmo, Musée D’Orsay, Paris 
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RIFLESSIONI SUL PASSAGGIO ALLA 
MODERNITÀ: DA PROUST A GIDE 

 
Diceva Freud: “Non è l’odio per i nostri nemici che ci 

consuma, ma quello per le persone che amiamo”. Una forma 
di odio particolarmente significativa, in questa ottica 
borghese di inizio Novecento, è quella del fils de famille 
omosessuale, ben rappresentato dal grido di André Gide: 
“Famiglie, io vi odio”. Anche Proust non fu molto tenero al 
riguardo: si pensi soltanto alla fine che fecero i mobili di 
famiglia alla morte dei genitori: immediatamente trasferiti ad 
arredare un bordello maschile. Trattamento non dissimile, 
per altro, subì pochi anni dopo – alla morte dello stesso 
Proust – il suo stupendo cappotto foderato di pelliccia, 
immediatamente svenduto dalla affezionatissima governante 
a un volgare ambulante. 

Rimanendo nell’ambito della cultura francese – dove Jean 
Genet appare illuminante nella drastica epigrafe a I negri: 
“Quel che ci occorre è l’odio. Dall’odio nasceranno le nostre 
idee” – in un’ottica di schemi di confezione narrativa e di 
onniscienza del narratore, mi sembra significativa la radicale 
trasformazione che avvenne nel passaggio da Proust a Gide. 
Mentre Proust ancora manteneva l’impalcatura della finzione 
assoluta, scrivendo come se egli stesso e i suoi lettori fossero 
eterosessuali, Gide già scrive da omosessuale, rivendicando 
con orgoglio il suo diritto ad essere tale. Questa è la ragione 
per cui Gide fu – molto più di Proust – oggetto di odio da 
parte di critici bempensanti e sedicenti intellettuali. 
Emblematica fu la reazione in Italia di Roderigo de Castilla 
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(lo pseudonimo di Palmiro Togliatti) che dalle colonne 
dell’Unità – quando a Gide venne assegnato il Premio Nobel 
– parlò di una “confraternita di pervertiti”, lasciando pochi 
dubbi su quale sarebbe stata la reazione del Pci qualora un 
militante si fosse dichiarato omosessuale. E pochi anni dopo 
se ne ebbe la riprova a Casarsa con l’odiosa espulsione di 
Pasolini dal partito. 

Gide – che si liberò in quello che potremmo definire un 
vero e proprio coming out letterario – aveva preso coraggio 
dal primo Wilde. Che a sua volta aveva recepito istanze di 
liberazione da Walter Pater, l’autore di Mario l’epicureo, grande 
conoscitore del mondo classico e anche liberal convinto. Su 
Pater aveva avuto fondamentale influenza il Saggio sulla libertà 
di John Stuart Mill, dalla cui concezione di stato e delle 
libertà consegue che “il solo scopo per cui si possa 
legittimamente esercitare un potere su qualche membro della 
comunità civilizzata contro la sua volontà è quello di 
impedirgli di nuocere agli altri. Su se stesso, sul suo corpo e 
la sua mente l’individuo è sovrano”. 

 
Franco Buffoni 
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L’INVENZIONE DELL’ALTEZZA 
 
Come eravamo al terminal degli scogli e ci voleva 
più ossigeno per tutti e più intenzione 
perché la vastità non ha niente di speciale 
e il mare enorme non fa più paura 
  
ci scambiavamo di passo e di vita 
con i miei cari a cui ho dato devozione 
ma senza muoverci neanche un momento, 
c’erano auto a fari spenti con le coppie incollate 
a fare quello che facevo anch’io 
 
e qualche volta non guardando di sotto 
ero ancora più contento e non mi riguardava 
la prima volta che ci ero venuto,  
perché volevo non diventare uomo eppure non scordare 
che quella bolla di me ero sempre meno io 
 
mentre aspettavo la felicità, era di sera o di notte, 
nella pelle e nel sangue però di una donna. 
 

Stelvio Di Spigno 
 
(Da La nudità, Pequod, Ancona 2010) 
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TU NON SARAI 
 
Tu non sarai 
la regina della mezzanotte 
tra assonnati casanova. 
Non sarai 
nuda statua 
dalla chioma ben pettinata. 
 
E non guardatemi 
in quel modo. 
Ho dimenticato 
persino 
i vostri nomi. 
 

Francesco De Napoli 
 
(Dal vol. Fernfahrplan, ISTEU, Catanzaro, 1980) 
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VI 
RUE HAMELIN 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rue Hamelin, 44, attualmente è un Hotel (Parigi, 2010) 
 

Il primo ottobre, dopo che tappezzieri ed elettricisti ebbero lavorato fino all’una di 
notte, si trasferì in quella che sarebbe stata la sua ultima casa, al numero 44 di Rue Hamelin. 
Era una strada tranquilla, stretta e malinconica, che scendeva in pendio da Avenue Kléber a 
metà strada tra l’Arc de Trionphe e il Trocadéro, dominata all’estremità meridionale 
dall’incongruo scheletro della torre Eiffel, oltre la senna. [...] Proust abitava un piccolo 
appartamento mobiliato del quinto piano “una tana che contiene appena il letto”, disse a 
Montesquiou, e gli costava sedicimila franchi d’affitto. Regalò pantofole di feltro ai bambini 
del piano di sopra che correvano infaticabili su e giù. Pure, nel disagio di quella abitazione 
nuda, monastica, c’era qualcosa che lo confortava e si accordava con quell’impulso 
sacrificale che lo aveva spinto a vendere i mobili dei genitori; e non pensò mai a cambiarla. 
Dormiva e lavorava nel letto d’ottone dell’infanzia, con i manoscritti ammonticchiati sulla 
mensola del caminetto e sul piccolo tavolinetto di bambù accanto al letto, “la scialuppa”; 
finalmente, era solo con il suo libro. 

George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 
Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro.
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Targa davanti all’Hotel Élysée Union a Rue Hamelin, 44 (Parigi, 2010) 
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MEMORIA 
 

(per Marcel Proust) 
 
Memoria affine al niente, 
che tribola e niente produce, 
stanca, in sé sepolta. 
A volte si ridesta per un nome, 
per un odore che si scuote come vivo, 
torna d’improvviso nella sua luce. 
Ora è facile, il tempo si dipana,  
galleggia insieme al suo abito scuro, 
ritorna come conoscenza viva. 
 
Allora niente è andato perso: 
era seme canuto e fondo  
nella terra dove abbiamo corso, udito e 
fissato, e ora eccolo, come oro di memoria, 
oro di nostra vita. Ecco il senso. 
Poi di nuovo l’oscurità. 
 
Così fragile, Marcel, tra oblio e vita, 
i tuoi giorni immobili in afasia ed 
essenza di cose, e così reali, essenti. 
Il passato è passato, niente più esiste. 
Solo la nascita. Guardo indietro, ed ecco 
lo spasmo che vorrebbe ricordare. 
 

Gabriella Maleti 
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Hotel Elysée Union, Rue Hamelin, 44. In questo edificio Proust passò gli ultimi anni della 
sua vita, qui concluse la Recherche e morì (Parigi, 2010) 

 

Particolare della targa: Marcel Proust venne ad abitare qui nell’ottobre 1919 e vi morì il 18 novembre 
1922 (Parigi, 2010) 
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LA MEMORIA 
 
Oh sì, che bella cosa la memoria 
Che fa muovere il tempo avanti e indietro:  
Avevo un abitino a rombi rossi, 
E avrei voluto, ma mi mancò l’ardore. 
E poi di quell’altro giorno mi ricordo 
Che il cielo era sbiancato d’abbandoni 
E le lacrime calde: mio Dio, quanti dolori! 
Meglio tornare qui, al tempo della bocca 
E al corpo che da sé si è già distratto. 
Una carezza che quasi non ti tocca, 
Un bacio come un soffio sulla fronte. 
È il tempo, il tempo che non sai 
Se passa per farti male o per dire 
Quello che un tempo non ebbe parole, 
Ma l’emozione tutta viva, la stretta 
Forte al petto, il sentimento. Adesso 
La vita parla d’altro: è un po’ vecchia, 
Ha gli occhi stanchi, l’artrosi alle ginocchia, 
E la sera chiude il grembo e la porta. 
 

Franca Alaimo 
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METHODOLOGIE DE LA RECHERCHE 
 
Cercare il possibile  
Sotto celate spoglie 
Proteggere la parte fragile 
Con parole di foglie 
 
Fortificare il dolore 
Placare l’amore 
 
Aggiungere sensi 
Non cercare consensi 
 
Nei tempi avversi 
Liberare versi  
 

Loredana Savelli 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Interno dell’edificio, attualmente dell’Hotel Elysée Union, a Rue 
Hamelin, 44, dove, prima della ristrutturazione, vi era la camera di 
Marcel Proust (Parigi, 2010) 
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IL LUME 
 
Preme sul cuore la luce che compare 
nello spiraglio ai piedi della porta, 
il trattenuto leggero movimento 
del piede sul gradino, che elegante 
trema nel buio, prima di sostare 
sul ballatoio. Immagino quel lume 
che ora riposa sul comò, le prime 
luci dell’alba dietro le persiane, 
un tram bisbiglia, sta facendo giorno 
sulla città, o tutto quanto è sogno, 
milioni di minuti, ore ed ore 
di altre vite che vivo come mie, 
di nostalgie che sento al posto d’altri, 
passi dispersi, inutili dettagli, 
gesti affannati a riparare sbagli, 
e su quel viso piaga di dolore 
la lacrima s’adagia dentro il mio 
sangue con prepotenza, una mano s’alza 
precipitosa nel gesto dell’addio. 

Giuseppe Grattacaso 
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LÀ DOVE SGORGAVANO LUCE E VENTO 
 

a Marcel Proust 
La lunga stagione dei Guermantes  
si forbì di una luce innaturale, 
l’inganno di una tenda  
della felicità degli altri 
e il tuo mondo di carta  
divenne il posto che abitavi. 
Il rosso di una colomba pugnalata 
consegnò alla notte  
immagini in corsa, colline senza nome,  
erbe aromatiche a ingigantire ortensie. 
Così l’albero sentì la tensione 
dei suoi rami, la luce l’ombra delle foglie  
come ferita che sanguina e non sa perché. 
Ma il blu profondo dell’inguine dorato 
ti sfiorò le mani e il pescatore ardito 
mise tra le tue labbra l’orecchino di perla 
della fanciulla di Vermeer, 
Quel che ti somigliava poi si spense 
là dove sgorgavano luce e vento. 
Commisurata a questo addio 
la sola cosa data era confondere 
il tempo andato con i suoi ritorni  
e accettare e imparare dal passato. 
 
Il viaggio di scoperta non cerca 
nuove terre ma occhi nuovi per veder le stelle. 
 

Eugenio Nastasi 
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Cortile interno dell’edificio dove ha sede l’Hotel Elysée Union, Rue Hamelin, 44. È molto 
probabile che l’appartamento di Proust si affacciasse su questo cortile (Parigi, 2010) 
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LA RICERCA VANA 
 
accade che una goccia 
s’accenda  
e acceda alla vena più lontana 
 
biancomela il colore del giorno 
 
la vita indietro  
se la guardi 
è un’ombra gravida 
 
i passi, uno dopo l’altro, 
infittiscono presagi 
 
* 
 
c’è un’ala che muove 
la notte 
quando la parola muore 
 
l’ottante consuma il sonno 
del mare 
(un segno inghiotte il tempo) 
 
i tuoi piedi medicano 
luci 
con la sola pelle indosso 
trascini l’universo ./. 
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* 
 
l’infermità del verso 
duole 
 
lontana 
la memoria spande 
gialli umori 
 

Maria Grazia Cabras 
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VII 
PÈRE LACHAISE 

 

Vista del cimitero di Père Lachaise, dove è sepolto Proust (Parigi, 2008) 
 
 

Non solo la sua opera ma la sua vita stessa sarebbero durate eterne. Come aveva 
previsto, le due Strade si erano incontrate. La Strada di Méséglise e la Strada di 
Guermantes, l’io innato e l’io acquisito finiscono con l’unirsi sempre, per pochi, i più 
grandi, in un’opera d’arte, per gli altri nella morte; ma per arrivare al punto in cui si 
incontrano bisogna prima percorrerle, nel mondo degli uomini, dei luoghi e delle cose, nel 
Tempo. 

 
George D. Painter, da “Marcel Proust”, Feltrinelli Editore. 

Traduzione di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio Di Giuro. 
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AMORE IN NOVEMBRE 
 

…Questo è quel mondo?questi 
i diletti, l’amor, l’opre, gli eventi 
onde cotanto, ragionammo insieme?... 
 
A Silvia, vv 56/58 G.Leopardi  

 
Di quello che ti volevo raccontare 
mentre il giorno si disfa in silenzi ed ombre vaghe 
solo la notte conserverà memoria  
questo è il prezzo da pagare al dubbio.  
Dicono che forse torneremo 
sotto altre spoglie e in altre terre, 
come se non bastasse questo esordio 
questa commedia che si recita a soggetto. 
Pallidamente credo d’essere esistito  
ma questo lago grigio e oscuro 
(tu fata Morgana e io mago Merlino) 
è uno scrigno gravido d’incognite 
che muove ombre e fantasmi dissepolti 
anche in queste notte di novembre 
mentre lenta la tua mano scivola 
e s’adagia sulla mia e il cuore rabbrividisce. 
Una notte fra mille solitaria e ostile  
smarrita sulla soglia e tu non sai 
fino a quando il tempo berrà dalle vizze corolle 
dei nostri giorni ripetuti e stanchi. 
E intanto l’umida stagione avanza 
e l’anima si fa diafana ./. 
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un cristallo fragile che si appanna 
sul punto di cadere in frantumi. 
Così ce ne stiamo tra noi bisbigliando rade parole 
come le gocce d’acqua che scivolano sui pioppi 
inseguendo le ombre che sciamano 
in sghembe processioni verso l’ignoto e il nulla. 
C’è una struggente bellezza nel giorno che si chiude 
il ritorno all’assenza. 
 

Antonio De marchi-Gherini 

 
 

Église de la Madeleine, dove è stato celebrato il funerale di Proust nel 1922 (Parigi, 2010) 
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Tomba di Marcel Proust al cimitero Père Lachaise (Parigi, 2008) 
 

NEL TEMPO 
 
Ma quando le cose ormai lontane 
nel tempo, non sono più presenza 
e sfuggono alla mente, consumate 
persino come immagini e ricordo 
e del passato non rimane niente, 
sbiadite anch’esse le persone morte 
inesorabilmente, più fedeli 
nella loro persistente evanescenza, 
immateriali e docili, i sapori 
e gli odori permangono nel tempo, 
impalpabili anime che attendono 
di ritornare vive a edificare 
la cattedrale della nostra storia. 

Giuseppe Grattacaso 
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UN GIOCO INNOCENTE DEL 2010 
 
Mi rincuorò vederti venir fuori dal cancelletto semidivelto 

del cimiterino, con aria sollevata, quasi rimessa a nuovo da 
un gioco innocente finito bene. Mi avevi lasciato la tua reflex 
per non mancare di rispetto al luogo, ai suoi ospiti silenziosi. 
Intorno, qualche mulinello ti apriva l’invisibile sentiero verso 
il mio posto di riposo, quella pietra squadrata grezzamente, 
in cima alla ripida salita lastricata con lapilli di arenaria 
quarzifera. Nuvolette, allungate trasverse al vento teso, si 
aprivano inusualmente a ventaglio incastrate tra le vicine 
vette, che disegnavano nettamente la linea del cielo nell’aria 
limpida. La tua malinconia traeva scarsa compensazione dalle 
mie parole, anzi se ne alimentava, come fosse un anticipo del 
tuo pianto di tre ore dopo. Ora ne vedo chiaramente la 
contemporaneità, come se tutti i minuti della tua vita, ed 
inevitabilmente anche della mia, si allineassero in un’unica 
ininterrotta circolare linea del tempo, e l’estremo del 
presente non avesse altro paradossale esito che il passato. E 
così, man mano che l’età incalza, un carciofino sott’olio, una 
merendina, ammorbidiscono la soglia della commozione e 
provocano un pianto dirotto ineluttabile nel bel mezzo di un 
sorpreso convivio. Tutto ciò che, inesorabilmente, scorre via 
dalle vite interrotte che scorgi dietro a tutte quelle piccole 
foto allineate in un’unica sequenza di lapidi, nel cimiterino. 
Tutte le vite del mondo concentrate e collassate là dentro, 
ciascuna con i suoi carciofini sott’olio e le sue merendine, 
ciascuna con i suoi baci della mamma e con la barba spinosa 
del papà, ciascuna con le carezze della sposa e ciascuna con il 
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forte braccio dello sposo, le intense emozioni delle nascite, 
delle morti, le malinconie degli abbandoni, i riti di passaggio 
e le allegrie dei naufragi. Il tempo stesso va via, 
semplicemente, e se ne porta immagini, le case, le strade, i 
viali. 

E noi qui ora, condannati comunque a rendere i minuti più 
preziosi. 

Oggi mi è capitato di riguardare la foto che mi facesti 
prima di andar via da quel luogo malinconico e dolce. Ho 
scorto, sulla superficie della pietra squadrata su cui sedevo, 
una serie di segni ordinati, che ho ingrandito fino a renderli 
decifrabili: 

“Il ricordo di una certa immagine non è se non il rimpianto di un 
certo minuto; e le case, le strade, i viali, sono fuggitivi, ahimè, come gli 
anni” – Swann. 

 
* 
 
Grazie a Nanni Moretti, Samuel Golding, Giuseppe 

Ungaretti, Marcel Proust. 
 

Roberto Perrino 
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AD UN AMICO PERDUTO 
 
È stato un bene 
non rivederci. 
Come Eurialo e Niso 
non crederesti quanto 
l’essere inseparabili 
ci rese vulnerabili. 
 
Un giorno ci riunirà, 
estranea stagione finale, 
il male d’aver vissuto. 
 

Francesco De Napoli 
 
(Dal vol. Fernfahrplan, ISTEU, Catanzaro, 1980) 
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EPIFANIE 
 
Sempre rivive il tempo che perdura 
Celato in una sacca di memoria 
Lo ritrovo in un suono in un sapore 
E torno ancora ad essere bambino 
 
Se nostalgia non mi prendesse forte 
Sempre il tempo del mito vorrei mio 
Ove trasumanando io risorgo 
E sono un sogno e son giovane dio 
 
Quale magia è questa che m’incanta 
Con un profumo oppure una bevanda 
Sì che nulla è perduto del passato 
Ed il mio io è rigenerato?! 
 
Poesia della vita, della natura! 
Grande miracolo della scrittura 
È della madeleine l’epifania 
È la Recherche e il tempo ritrovato 
 

Guglielmo Peralta 
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NON MAI TRA I BIVI IL TEMPO 
 

“Provavo un senso di stanchezza e di sgomento nel sentire 
che tutto quel tempo, così lungo, non solo era stato 

ininterrottamente vissuto, pensato, secreto da me, che era la 
mia vita, che era me stesso, ma che per di più dovevo 

tenerlo in ogni minuto attaccato a me, che esso mi 
sorreggeva, appollaiato sul suo apice vertiginoso …”  

(M.P. Il tempo ritrovato) 
 

 
Non mai tra i bivi il tempo si erge vertiginoso, scivola 
piuttosto come una seta o un’acqua, imprendibile inquietante 
di tutti i crocicchi disattesi, di troppo lunghe attese, non decisioni 
soste trasognate sempre pensando ai forse di ogni strada, 
vite possibili di plausibili cammini lineari, solo immaginate, 
l’eliotiana strada che non prendemmo in tutti i giardini delle rose, 
in tutti gli imperativi delle cose che esigevano gesti sicuri, 
marce, contratti e sposalizi, troppo per una mente percorsa 
da rimpianti e labirinti come fiumi carsici originati chissà dove 
 
tempo disperso in rivoli, ripensamenti, rintocchi di ossessioni, 
e dunque mai cresciuto vertiginoso sotto i piedi come trampoli, 
come base sicura al divenire, tempo invece sempre orizzontale  
nel provvisorio fluido movimento che non lascia tracce o impronte, 
le rughe soltanto nei solchi tra il non agito e l’agito sovrappensiero, 
come la giraffa che rumina distratta biada in latitudini improprie, 
sicura che si tratti di una prova, di una pausa, di un interludio  
al tempo vero che nella futuribile savana nel verso giusto scorrerà. 
 

Tiziana Colusso 
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LE PAROLE PER DIRLO 
 
1 – 
 
Quanto tempo ci resta? 
Noi, giocatori scarsi di parole 
più propriamente raccattapalle in pectore… 
Quanto ancora, se già la parola  
fa la barba al tempo ultimo 
di sguincio, come una frustata? 
È, questo punto di domanda 
cospirazione bella e buona, certamente; 
ma il tempo, che incassa con disinvoltura 
non ce ne vorrà: sa il fatto suo 
tant’è che non ritorna. Noi, in fondo 
gli prendiamo soltanto le misure 
e non facciamo gli gnorri sui nostri foglietti . . .  
 
2 –  
 
Occhio alla penna. 
Se s’impenna 
(per la pena di non saper gestire 
la reticenza e il fervore del suo acceleratore) 
è questione, soltanto, di pazienza 
di serena acquiescenza a un fervido torpore. 
L’ispirazione  
è inflorescenza naturale; vive di attese. 
La sua carne viva ./. 
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sa di scommessa umbratile; accende 
una promessa e subito la nasconde; 
si nutre del bisogno di aspettarne il culmine. 
Quindi mai fagocitarla  
o chiamarla per nome: 
sarebbe come dire alla Gioconda  
di togliersi dall’onda di quel fluido  
sospeso, indescrivibile, per tradurlo 
in approccio esplicito e smagato; 
l’amarezza e l’incanto  
di un bacio sulla fronte  
 
3 –  
 
Se ci abbandoniamo al canto ( ! ) 
alle parole che ci sorprendono con il sole negli occhi 
- indifesi, o messi in minoranza  
dalla nostra San Guido personale  
col suo davanti apparecchiato a rétro di verde  
all’ennesima potenza, ebbene  
si impone la pazienza di tenerci forte, 
di essere Sereni, ventilati, tonici. 
Si tratterebbe, in fondo, con un po’ di sforzo 
di assecondare il rito liceale dello schiaffo del soldato 
(appena uscito di caserma, congedato 
ben lieto di non doverci ritornare, 
topico nell’allegria spuntata a razzo  
e offerta a mani piene, come un ragazzo imberbe) 
 ./. 
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Parrebbe, da fuori, a dir poco bislacca la cosa, d’accordo  
e gratuito dare parole adeguate alla gioia 
traducendola in bon ton non richiesto, da digerire per forza; 
ma si sa che a volte solo di verità si vive  
e così esiguo è il limite che vieta all’anima  
di raccontarsi al mondo, o quantomeno di esistere, vivendo! 
Si sa peraltro che il cuore ha una sua acqua dolce, 
un suo universo; il coprifuoco acceso di certe epifanie 
- fuori stagione spesso, in cui l’assalto al cielo 
non è procastinabile, e presto diviene palinsesto  
ordito a lettere di fuoco, rogo organizzato  
in guizzi sottopelle, ingovernabile. 
Non è dato, d’altronde, sapere il cappio della gioia quando 

[viene, 
quando improvvisa compleanni fuori dalle regole  
o esami di coscienza senza patti col diavolo, 
col sole che si infervora peggio di un ragazzino 
gran produttore di versi a senso unico. 
Può accadere che il cuore chieda i resti  
- per quel che gli è mancato, tutti in un colpo solo 
e i versi riempiano l’invaso gridandone dall’orlo 
temperature ragioni e voli indifferibili. 
È qui che allora si rischia con l’Immenso se dio vuole! 
perché il suo essere vivo galoppa derive impronunciabili, 
spazi e incunaboli da chiamare per nome, finalmente. 
Che rischio formidabile: ove a decidere di un rigo 
non è più la carambola dei ferri del mestiere 
ma la provvida assenza della Ragione che omologa  
vietando di leggere le cose oltre il visibile, ./. 
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oltre il colore che ne tinge l’anima; col risultato splendido 
d’ascolto, di risposte, di attese sempre negate dal green delle  

[apparenze, 
- triste divieto e guasto dell’esistere 
bevuto fino in fondo, dall’origine 
Un quieto terremoto allora, come diceva Vittorio, si 

[vorrebbe, 
con in più quel gadget di saggezza, ma indotta per ipotesi,  
dai Nomi dell’altrove solamente: 
tutto sotto controllo, certo, ma tutto nel Possibile  
come se fosse ieri, come la prima volta, 
come due ciglia vigili che ancora interrogandolo  
sprofondano nel sonno 
 
4 – 
 
Care parole 
care parole mie che non rendete una lira 
- pardon, che non rendete alla lira neanche un grammo 
di sussiego o venticello di stima che sia! 
Quand’è che vi deciderete 
perlomeno a contestare 
questa specie di ring pestilenziale  
che vi ammucchia tra cerotti e bende  
senza neanche un rimborso spese? 
Lo so, lo so che voi siete portate 
e che l’illuminazione si dà un gran daffare 
per farsi garante di tanto sconquasso! 
Ma è troppo facile dire: ./. 
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se il rigoglio diventa giardino 
e poi ginepraio  
e poi intrigo intrigante  
la luce in combutta col sogno è un fatto normale, 
non più deviante… 
Ma è proprio qui che vi voglio 
è qui che ho qualcosa da dire!: 
che guaio mie care in un occhio di bue aggiornarvi le favole, 
che gioco indolore da brividi a pelle! 
Che guaio l’onda lunga di un verso quando la festa sale 
e il ring di poc’anzi, sballottato nel cielo 
non vuol più saperne di mettersi in pace con questo 

[foglietto! 
Non serve lanciare la spugna – sapete, e spiazzare l’azzurro 
magari lanciando pesante per fargli capire che il gioco 
- perdente, è finito, e si torna per terra. 
Il minimo che può capitare  
è prendersi un guanto sul viso; 
un freddo velluto calato dal cielo  
per dire che ancora comanda 
ancora e per sempre  
l’azzurro 
 
5 – 
 
Se una parola mi viene in aiuto 
io dico grazie a che cosa: 
ad un sillabario votato al soccorso in trincea  
o alla penetrazione all’inglese, no certo; ./. 
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da tempo mi ha tolto il saluto  
per averlo scambiato per un campo di calcio  
da tragedia pedestre un po’ Maratona  
un po’ sgangherata ribalta di infimo ordine… 
Quindi, sillabe spente. 
Mi vien voglia di dire a ‘sto fior di parola: 
vieni un po’ qua te  
tu che sei l’altro da me  
fatti vedere bene! 
Fammi almeno sapere se sei roba mia  
se sei la farina con quello che segue 
se insomma tra il dare e l’avere  
mi son merita ‘sta ricca prebenda! 
Mi vien nella testa, ogni volta  
un segnale di fumo targato indulgenza 
che non so decifrare, ma che scioglie le ossa. 
So certo che mi culla anche troppo 
e si aspetta un riscontro color girasole 
ma con i piedi per terra ed il cuore in campana; 
a farmi discorsi di uomini limpidi, 
appena cresciuti e vaccinati al dolore 
proprio là dove il petto trabocca  
e un po’ mi oltrepassa, geloso  
se mi fermo un momento a sentirli parlare… 
 

Leopoldo Attolico 
(Da Il parolaio, Campanotto, 1994) 
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VIII 
IL TEMPO DELLA FELICITÀ 

Saggio di Giuseppe Panella 
 

Champs Elysées (Parigi, 2010) 
 
 

Tempo ultimo e tempo dell’inizio nell’opera di Marcel Proust 
(e di Gilles Deleuze) 

 
«… Si potrebbe confrontare la vita con una stoffa ricamata della 
quale ciascuno nella prima metà dell’esistenza può osservare il 
diritto, nella seconda invece il rovescio: quest’ultimo non è così 
bello, ma più istruttivo, perché ci fa vedere l’intreccio dei fili» 

 
(Arthur Schopenhauer, Aforismi sulla saggezza del vivere) 
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1. Il tempo alla fine 
 
«L’anno in cui ho lavorato su Alla ricerca del tempo perduto è stato il 

miglior anno di lavoro della mia vita»1

Quella di Pinter è un’espressione di felicità che intreccia 
produttività letteraria ad ermeneutica del testo: trasformare Alla 
ricerca del tempo perduto in una sceneggiatura è stato, per il compianto 
commediografo inglese, il modo più adeguato di “capire” il testo, 
decostruirlo, riscattarlo dalle zone d’ombra della sua 
incomprensione possibile. Una forma di lettura “interna”. 

. È una dichiarazione molto 
significativa e del tutto probante. 

L’inizio dello screenplay è comunque folgorante : 
 
«1. Schermo giallo. Suono della campanella di un cancello di 

giardino. 
 
2. Aperta campagna, un filare di alberi visto da una carrozza 

ferroviaria. Il treno è fermo. Nessun suono. Rapida 
dissolvenza.  
 
3. Per un attimo schermo giallo. 
 
4. Il mare, visto da una finestra in alto, un asciugamano 

appeso ad un porta-asciugamani, in primo piano. Nessun 
suono. Rapida dissolvenza. 
 
5. Per un attimo schermo giallo.  
 
6. Venezia. Una finestra di un palazzo vista da una gondola. 

Nessun suono. Rapida dissolvenza.  
 
7. Per un attimo schermo giallo. 
 
8. Sala da pranzo a Balbec. Nessun suono. Vuota.  
 

                                                 
1 Questa dichiarazione di Pinter è riportata nella quarta di copertina della edizione italiana del Proust Screenplay 
di Pinter (cfr. H.PINTER, Proust. Una sceneggiatura, trad. it. di E. Nissim e M. T. Petruzzi, Torino, Einaudi, 
1987). Si ritrova poi nella Nota a p. 186 in cui Pinter spiega le ragioni e le occasioni del suo lavoro sull’opera di 
Proust.  



 

Le vie di Marcel Proust 

www.laRecherche.it 

89 

9. Esterno, Casa del principe di Guermantes. Parigi. 1921. 
Pomeriggio. 
In campo lungo, un uomo di mezza età (Marcel) avanza verso la 

casa del Principe di Guermantes. Cammina curvo, il suo 
atteggiamento è quello di un vinto»2

 
. 

Tutto il tessuto narrativo e rappresentativo della Recherche è già in 
questa pagina iniziale.  
Il metodo proustiano di rappresentazione metaforico-cognitivo è 

ben presente nella scelta fatta da Pinter per l’incipt del futuro film di 
Joseph Losey che avrebbe dovuto essere realizzato nel 1972 
(pellicola che, purtroppo, non è mai stata prodotta ancora).  
La sceneggiatura prosegue alternando scene della festa in casa del 

principe di Guermantes con visioni di situazioni apparentemente 
minime ma significative (il cucchiaio che urta contro un piatto per 
colpa di un gesto inavvertito di un cameriere, i volti grotteschi e 
assurdamente invecchiati degli ospiti, le tubature dell’acqua che 
fanno avvertire la propria presenza). Infine un evento significativo e 
una prima parziale evidenza di consapevolezza in atto: 
 
«18. Tubature d’acqua nella biblioteca. 
 
Rumore fastidioso di acqua che scorre nelle tubature. 
 
19. La campagna silenziosa vista dalla carrozza ferroviaria. 
 
20. Esterno. Casa del Principe di Guermantes. 1921. 
 
Una macchina sterza per evitare Marcel. Egli fa un passo indietro, 

inciampa nell’acciottolato. 
L’autista gli grida dietro. 
 
21. La sala da pranzo a Balbec. Nessun suono. 
 
22. Schermo giallo. 

                                                 
 
2 H.PINTER, Proust. Una sceneggiatura cit., p. 3. 
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La macchina da presa indietreggia fino a mostrare che lo schermo 
giallo è in realtà un’ala di muro giallo in un quadro. Il quadro è la 
Veduta di Delft di Vermeer»3

Si tratta della sezione de Il Tempo ritrovato che contiene la 
descrizione della festa a casa del Principe di Guermantes dove 
l’impossibilità per il Narratore di entrare nel salone centrale nel 
quale si sta tenendo un concerto confina il personaggio principale 
all’interno della biblioteca e lo stimola ad una serie di importanti 
riflessioni. Dopo aver inciampato in una selce meno alta delle altre 
tra quelle che pavimentavano il selciato dell’ingresso del palazzo 
Guermantes, il Narratore ha provato una forte sensazione di felicità 
e ha rivissuto tutta una serie di esperienze e di ricordi legata alla sua 
vita precedentemente vissuta. È un passo assai noto ma vale la pena 
di ripercorrerlo ancora: 

. 

 
«Così mi sforzavo di veder chiaro il più in fretta possibile nella 

natura dei piaceri identici che avevo provati per tre volte nel giro di 
pochi minuti, e poi di capire quale insegnamento ne dovessi trarre. 
Non mi soffermavo sull’enorme differenza che c’è fra l’impressione 
vera avuta d’una cosa e l’impressione artificiosa che ne diamo a noi 
stessi quando cerchiamo volontariamente di rappresentarcela; 
ricordando bene con quale indifferenza relativa Swann aveva potuto 
parlare, un tempo, dei giorni in cui era amato, perché sotto quella 
frase egli vedeva qualcosa di diverso da essi, e il dolore repentino 
suscitato in lui dalla piccola frase di Vinteuil che gli restituiva invece 
quegli stessi giorni quali li aveva allora sentiti, capivo sin troppo 
bene che quanto la sensazione delle selci ineguali, la rigidità del 
tovagliolo, il sapore della madeleine avevano risvegliato in me non 
aveva alcun rapporto con quanto io cercavo spesso di ricordarmi di 
Venezia, di Balbec, di Combray con l’aiuto d’una memoria 
uniforme; e capivo come la vita potesse venir giudicata mediocre, 
sebbene in altri momenti apparisse così bella, giacché nei primi la si 
giudica e la si svaluta su tutt’altro che sulla vita stessa, su immagini 
che della vita non serbano nulla. […] Sì, se il ricordo, grazie all’oblio, 
non ha potuto contrarre nessun legame, gettare nessuna catena fra 
sé e l’istante presente, se è rimasto al suo posto, alla sua data, se ha 
mantenuto le sue distanze, il suo isolamento nella profondità d’una 
                                                 
3 H.PINTER, Proust. Una sceneggiatura cit., p. 5. 
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valle o in cima ad una vetta, ci fa respirare di colpo un’aria nuova 
per la precisa ragione che è un’aria respirata in altri tempi, quell’aria 
più pura che i poeti hanno cercato invano di far regnare nel paradiso 
e che non potrebbe dare la sensazione profonda di rinnovamento 
che ci dà se non fosse già stata respirata, giacché i veri paradisi sono 
i paradisi che abbiamo perduti»4

 
. 

L’ air pur respirata dai poeti è, in realtà, quel senso stesso del 
Tempo che solo la scrittura può contribuire a rendere comprensibile 
e intuibile in circostanze particolari. Il ricordo è il frutto della sua 
(temporanea) mancanza e della sua improvvisa riemergenza per 
attimi e insorgenze apparentemente minimali ma fondate sulla loro 
qualificazione assoluta di verità. Sulla base di esso, il Tempo si 
riqualifica e si sostanzia della sua capacità di mostrarsi nella sua 
purezza immediata, fulgurante, definitiva. Tale purezza sarà la 
valutazione finale di ciò che è definito come “essenza finale” della 
ricerca e come suo obiettivo a prescindere dagli incidenti che la 
costellano.  
Così nella sceneggiatura di Losey, da ora in poi, dopo ancora un 

breve alternarsi di brevissime sequenze di luoghi (Balbec, Combray, 
alberi, campanili, il cancello del giardino di Combray più volte), la 
narrazione inizia proprio a partire dal 1888 con Marcel ragazzo di 
otto anni e il padre e la madre che discutono del musicista Vinteuil, 
di sua figlia e dell’amica intima della figlia insieme a Charles 
Swann… 
Quando poi la sceneggiatura sembra che stia per finire terminando 

la narrazione, in realtà, si ricomincia, anzi si comincia per davvero: 
 
«La signorina di Saint-Loup sorride e china il capo. Marcel la 

guarda. Improvvisamente tutti i rumori nella stanza cessano. Si vede 
la signorina di Saint-Loup che parla, sorridendo. Su questa 
inquadratura sentiamo la campanella del giardino di Combray, 
“trabalzante, ferrigna, interminabile, stridula e fresca”. Lo 
scampanellio continua sulle inquadrature che seguono. 
 
 
444. La sala ampia, la moltitudine di gente che parla. 

                                                 
4 M. PROUST, Il Tempo ritrovato, trad. it. e cura di G. Raboni, Milano, Mondadori, 19952, pp. 218-219. 
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Nessun suono. 
 
445. La signorina di Saint-Loup, sorridente. 
 
446. Gli alberi a Hudimesnil.  
 
447. I campanili a Martinville.  
 
448. Breve immagine di schermo giallo. 
 
449. Il fiume Vivonne, a Combray. 
 
450. I tetti di Combray. 
 
451. Il giardino di Combray, la sera. 
 
452. La campanella al cancello del giardino. 
 
453. Swann apre il cancello del giardino e se ne va. 
 
454. Marcel bambino guarda fuori dalla finestra della sua 

camera da letto. 
 
Lo scampanellio cessa. 
 
455. Veduta di Delft di Vermeer.  
 
La macchina da presa muove velocemente verso l’ala di muro giallo 

nella pittura. Schermo giallo. 
 
VOCE DI MARCEL (fuori campo) Era il momento di 

incominciare»5

 
. 

Il tempo si è fermato e, dunque, per questo motivo, il Racconto 
comincia… per interrompersi quando il tempo si sarà di nuovo 
rimesso in moto. 
                                                 
5 H.PINTER, Proust. Una sceneggiatura cit., pp. 181-182.  
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2. Il tempo all’inizio 
 
Da dove e come inizia il Tempo? Dalla sua posizione all’interno 

dello spazio occupato da coloro che lo contengono e lo definiscono. 
Quando essi lo abbandonano, esso si ritira. La Morte è la fine del 
Tempo e lo consegna, inalterato, al giudizio di coloro che verranno. 
C’è chi è in grado di coglierne i segni e di manifestarli mediante la 
propria attività di controllo e di relazione, di restituzione dei suoi 
passaggi e di analisi delle sue modificazioni: 
 
«La spia resta in piedi, immobile, per rilevare dei piani segreti, il 

depravato a spiare una donna, certi uomini posati si fermano ad 
osservare i progressi di una nuova costruzione o di una grandiosa 
demolizione. Ma il poeta resta fermo davanti a tutte quelle cose che 
non meritano l’attenzione dell’uomo posato, di modo che ci si 
chiede se sia un innamorato o una spia e, quando pare che da molto 
tempo stia guardando un albero, ci si domanda che cosa guardi in 
realtà»6

 
. 

Il poeta, a differenza della spia o del guardone o dell’uomo posato, 
osserva i segni del Tempo. O meglio – per dirla con il giovane 
Debenedetti di una sua conferenza proustiana del 19287

«Con il secondo atto la scena si sposta di tre anni, al 1928, quando 
al “Circolo del Convegno” di Milano un giovanissimo critico 

 – si fa 
guardare da essi, anzi si fa cercare e individuare da essi. Il 
riferimento è al celebre aneddoto riportato da Reynaldo Hahn e 
riferito a Proust che si ferma insieme ad altri, mentre sta 
passeggiando in campagna dove è ospite da un’amica, ad osservare 
con intenzione profonda un’aiuola di rose del Bengala: 

                                                 
 
6 Questo breve testo di Proust, pubblicato da Pierre Clarac e Yves Sandre nei Nouveaux Mélanges (che si 
possono ritrovare in M. PROUST, Scritti mondani e letterari, trad. it. di P. Serini e M. Bongiovanni Bertini, a 
cura di M. Bongiovanni Bertini, Torino, Einaudi, 1984) viene qui però citato direttamente dallo splendido 
libro di M. LAVAGETTO, Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust, Torino, Einaudi, 1991, p. 45. 
 
7 Questo scritto di Debenedetti si può ritrovare in G. DEBENEDETTI, Rileggere Proust, Milano, Mondadori, 
1982.  
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commemora Marcel Proust. Agli ascoltatori Debenedetti racconta 
l’aneddoto di Hahn, dopo avere dichiarato, con discreta 
impertinenza in tempi di giurisdizione crociana, che “la vita di 
Proust ci può veramente illuminare sulle forme del romanzo”. E 
commenta: “l’atteggiamento di Proust, fermo con attenzione 
appassionata davanti le rose del Bengala, non ci deve trarre in 
inganno. Qui non è un Proust, che si stacchi dal compagno e dai 
rapporti della vita quotidiana, per concentrarsi e cercare l’essenza di 
quelle rose: anzi, all’opposto, è uno che si espone a farsi cercare 
dall’essenza delle rose. O meglio – perché in questo “farsi cercare” è 
contenuta un’idea ancora troppo pronunciata di attività – è un 
Proust, che si abbandona a lasciarsi tentare e sedurre dall’essenza di 
quelle rose”»8

Dunque Proust si lascia avvicinare dalla bellezza e dal profumo di 
quelle rose del Bengala perché esse possono condurlo alla loro 
essenza come conferma della verità del mondo.  

. 

Nella sua ottica ciò che si guarda coincide con la forza interiore di 
ciò che è e che solo in questo modo può palesarsi. Lo sguardo alla 
ricerca dei segni “veri” si conforta della speranza di ritrovarli nei 
corpi e nei volti e negli oggetti che scruta ma solo lo sguardo del 
poeta è in grado di farlo davvero. I segni della vita non valgono 
quelli dell’arte – tutta la Recherche starebbe a dimostrarlo. Non si 
scrive per ricordare ma per spiegare, per capire, per confortarsi di 
aver fatto tutta una serie di giuste deduzioni. Soprattutto si scrive 
per non essere più condannati a ricordare, per vincere l’oblio con i 
suoi propri mezzi. È questo il significato della petite phrase – qualcosa 
che ritorna costantemente ma che non esaurisce la natura della 
conoscenza e del sogno. Trovare la petite phrase a sostegno della 
propria esistenza artistica significa cogliere nello stile una possibilità 
assoluta di conoscenza del reale, della sua consistenza fluida e 
inafferrabile. 
L’essenza delle cose coincide con la sua ricerca ma la sua ricerca 

non avviene se non nel momento in cui è possibile che questo 
avvenga – la madeleine, l’asciugamano, le torri, il tintinnio ecc. non 

                                                 
 
8 M. LAVAGETTO, Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust cit., p. 51. 
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vengono cercate ma solo ritrovate. È questo uno dei significati della 
felicità per Proust.  
I segni – come ha mostrato eccellentemente Gilles Deleuze – non 

sono tanto le tracce quanto i ricordi, le reminiscenze del presente. 
Le opere d’arte sono fatte di esse e si ritrovano in esse. Ciò che 
conta non è tanto la memoria quanto l’oblio da cui le reminiscenze 
riemergono in quanto reali e fondative il percorso futuro. Il giallo 
del quadro di Vermeer, gli alberi e i campanili dei diversi paesaggi 
attraversati e resi noti ecc. ecc. non sono la verità della memoria ma 
solo la sua metafora vivente, il suo corpo recuperato in maniera non 
automatica ma involontaria. La memoria esiste solo per chi si 
dimentica di possederne una. Ritrovare il Tempo significa ri-
costruirlo a partire dalla memoria e i suoi segni intrinseci e compiuti: 
 
«Spesso Proust presenta i segni della memoria come decisivi; le 

reminiscenze gli sembrano costitutive dell’opera d’arte, non solo 
nella prospettiva del suo progetto personale, ma anche per i grandi 
precursori, come Chateaubriand, Nerval o Baudelaire.Ma se le 
reminiscenze si integrano nell’arte come parti costitutive, ciò avviene 
piuttosto nella misura in cui esse sono elementi conduttori, capaci di 
guidare il lettore alla comprensione dell’opera e di portare l’artista a 
concepire il proprio compito e l’unità di tale compito. “Del fatto che 
fosse proprio e soltanto quel genere di sensazioni a condurre 
all’opera d’arte, io dovevo cercar di trovare la ragione oggettiva”. Le 
reminiscenze sono le metafore della vita; le metafore sono le 
reminiscenze dell’arte. Le une e le altre hanno infatti qualche cosa in 
comune: determinano un rapporto tra due oggetti completamente 
differenti, “per sottrarle alle contingenze del tempo”. Ma solo l’arte 
compie pienamente ciò che la vita ha appena abbozzato. Le 
reminiscenze della memoria involontaria sono pur sempre vita: arte 
a livello della vita, quindi cattive metafore. Invece l’arte nella sua 
essenza, l’arte superiore alla vita, non riposa sulla memoria 
involontaria; e neppure sull’immaginazione e sulle figure incoscienti. 
I segni dell’arte si spiegano mediante il pensiero puro come facoltà 
delle essenze. Quanto ai segni sensibili in generale, sia che si 
rivolgano alla memoria, sia anche all’immaginazione, dobbiamo dire 
da un lato che precedono l’arte e che la loro funzione sta solo nel 
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guidarci ad essa; dall’altro che vengono dopo l’arte e ne captano 
solamente i più vicini riflessi»9

I segni sono, dunque, soltanto propedeutici ma risultano 
fondamentali quali espressioni dell’emergenza dalla profondità del 
reale. Senza di essi non si saprebbe che cosa pensare della donna 
amata e capire se ci tradisce o meno, ad es., oppure come 
comportarci con il conversatore mondano che ci mostra un viso 
assuefatto alla menzogna ma che non può (o sa) simulare fino in 
fondo la disapprovazione o il piacere nel vederci. Senza di essi, 
Albertine non rivelerebbe all’improvviso il disagio della colpa sentita 
come scacco profondo o i Guermantes non si rivelerebbero i 
maestri che sono della vita mondana. I corpi portano su di sé i segni 
ed è rispetto ad essi che vanno individuati. Ma bisogna andare al di 
là – se è possibile. I segni conducono alle essenze, a quell’ air pur di 
cui la verità può essere respirata. Inoltre, il contatto con la 
dimensione estrema dell’arte trasforma queste ultime in un solido 
tentativo di andare al di là del tempo perduto, alla ricerca di un 
tempo possibile da ritrovare. Il Tempo passa per tutti ma non per il 
poeta: 

. 

 
«Vi sono segni che ci costringono a pensare il tempo perduto, e 

cioè il passaggio del tempo, l’annientarsi di ciò che fu, l’alterarsi di 
ogni essere. Rivedere persone che ci furono familiari è una 
rivelazione, perché il loro volto, non essendoci più abituale, porta 
allo stato puro i segni e gli effetti del tempo che ne ha modificato un 
certo tratto, prolungato, ammorbidito o compresso un altro. Per 
diventare visibile, il Tempo “va in cerca di corpi e, dovunque li 
incontra, se ne impossessa per mostrar su di loro la propria lanterna 
magica”. Alla fine della Recherche, tutta una galleria di volti appare 
nelle sale dei Guermantes. Ma se avessimo fatto il necessario 
tirocinio, avremmo saputo fin dall’inizio che i segni mondani, grazie 
alla loro vacuità, tradivano qualcosa di precario, ovvero già si 
irrigidivano, si fissavano per nascondere la loro alterazione; perché la 
mondanità è in ogni istante alterazione, mutamento. “Le mode 
cambiano, nate come sono dal bisogno di cambiamento”. Alla fine 

                                                 
9 G. DELEUZE, Proust e i segni, trad. it. di C. Lusignoli, Torino, Einaudi, 19672, pp. 54-55. Non va però 
dimenticato come la traduzione da me utilizzata comprenda solo la prima metà del più ampio testo del 
filosofo francese. 
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della Recherche, Proust ci mostra quanto profondamente la società sia 
stata trasformata dal processo Dreyfus, poi dalla guerra, ma 
soprattutto dal Tempo. Ma, invece di trarne come conclusione la 
fine di un “mondo”, comprende che il mondo da lui conosciuto e 
amato era già di per sé alterazione, mutamento, segno ed effetto di 
un Tempo perduto (anche i Guermantes non hanno di permanente 
che il nome). Proust non concepisce affatto il mutamento come una 
durata bergsoniana, ma piuttosto come una defezione, come una 
corsa verso la morte»10

 
. 

I segni della mondanità e quelli d’amore preparano per loro stessa 
natura alla morte; quelli dell’arte no – sono fatti per durare e cercare 
di farsi duraturi. Il Septuor di Vinteuil ne è il simbolo11

 

: compare e 
scompare continuamente nel romanzo ma resta inalterabile e felice 
forma di differenza tra il mondo delle note e quello degli uomini che 
lo ascoltano, scansione forse assoluta (schopenhauerianamente) della 
verità della Musica. La capacità dell’arte di rintracciare attraverso il 
coacervo dei segni incomprensibili che vanno decifrati sui volti e sui 
corpi e nelle pratiche sociali e umane che si è costretti a condurre 
senza sapere bene dove conducano salva la differenza esistente in 
essi e libera dalla caducità quelli che sono capaci di condurre verso 
una salvezza ancora solo intuibile: 

«È il Narratore stesso, nel Temps retrouvé, a sottolineare ciò che 
divide questi due momenti conoscitivi, affidando al déchiffrement l’area 
delle passioni e dei vizi, lo smascheramento degli automatismi 
psicologici apparentemente casuali, e alla metafora la resurrezione 
dei momenti privilegiati di cui l’infantile comunione con la figura 
materna, suggellata dalla lettura di François le Châmpi, resta 
l’immagine più emblematica. Ma se abbandoniamo per un attimo la 
riflessione teorica del Temps retrouvé – le cui lacune testuali, 
d’altronde, paiono lasciare nell’ombra, più d’ogni altra cosa, proprio 

                                                 
10 G. DELEUZE, Proust e i segni cit., pp. 20-21. 
 
11 M. BONGIOVANNI BERTINI, Redenzione e metafora. Una lettura di Proust, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 60 : 
“La funzione anticipatrice che il Septuor di Vinteuil svolge, ne La Prisonnière, rispetto alla rivelazione estetica 
del Temps retrouvé non è quindi riducibile ad un mero accorgimento architettonico mirante a rafforzare e ad 
arricchire di segrete simmetrie la struttura del romanzo: è invece un elemento essenziale sul piano teorico, che 
contribuisce in maniera determinante ad inserire la problematica decifratoria nel cuore della poetica del Temps 
retrouvé, facendone l’insostituibile fondamento dell’estetica della metafora”. 
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il nesso profondo tra metafora e déchiffrement – per volgerci alla 
Recherche nel suo complesso, non possiamo non constatare un 
evidente parallelismo, all’interno dell’universo proustiano, tra 
l’accadere dell’intuizione analogica e il procedere del sapere 
indiziario»12

La metafora è, dunque, funzione della conoscenza del Tempo 
attraverso il tempo stesso.  

. 

Io non so se in Proust si possa ritrovare (o pre-vedere) una sorta di 
“sapere indiziario” dello stesso tipo di quello preconizzato da Carlo 
Ginzburg in un suo celebrato saggio13

È più semplice pensare, sulla scia di un passo di Deleuze dal suo 
libro già citato

 ma mi sembra probabile di 
no. Non c’è traccia di ricerca di indizi in Proust ma solo di ricordi e 
reminiscenze. 

14

È in questo nesso tra finalità artistica e segni del quotidiano, tra 
Natura e Arte, che si innesta il problema della conoscenza e della 
verità artistica in quanto scopo assoluto della Vita.  

, ad un approdo ad un tempo originario e remoto dal 
quale il tempo quotidiano, destinato ad essere perduto, attinge la 
propria verità che, però, torna sempre ad essere assorbita da esso. 

Scrive ancora Deleuze in maniera esplicita per ribadire questo 
concetto: 
 
«Mais, à la fin, on voit ce que l’art est capable d’ajouter à la nature: 

il produit des résonances elles-mêmes, parce que le style fait résonner 

                                                 
12 M. BONGIOVANNI BERTINI, Redenzione e metafora. Una lettura di Proust cit., pp. 10-11. 
 
13 Cfr. C. GINZBURG, “Spie. Radici di un paradigma indiziario” in Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, 
Einaudi, 19922, pp. 158-209. Questo articolo di Ginzburg, che è stato al centro di un dibattito tanto intenso 
all’epoca quanto oggi almeno apparentemente dimenticato, era apparso precedentemente in un volume dal 
titolo Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, a cura del compianto A. G. Gargani, 
Torino, Einaudi, 1979.  
 
14 G. DELEUZE, Proust e i segni cit., pp. 46-47: “[…] il soggetto artista ha la rivelazione di un tempo originale, 
avvolto, complicato nella stessa essenza, che stringe in un solo abbraccio tutte le sue serie e tutte le sue 
dimensioni. Questo appunto è il senso del termine “tempo ritrovato”. Il tempo ritrovato, allo stato puro, è 
compreso nei segni dell’arte. Non va confuso con un altro tempo ritrovato, quello dei segni sensibili. 
Quest’ultimo è soltanto un tempo che ritroviamo in seno allo stesso tempo perduto; esso mobilita ogni 
risorsa della memoria involontaria, e ci offre una semplice immagine dell’eternità. Ma, come il sonno, l’arte è 
al di là della memoria: fa appello al pensiero puro come facoltà delle essenze. Quello che, grazie all’arte, 
ritroviamo,, è il tempo quale è implicato nell’essenza, identico all’eternità. L’extra-temporale di Proust è 
questo tempo allo stato nascente, e il soggetto artista che lo ritrova. Possiamo quindi affermare, a stretto 
rigore, che solo l’opera d’arte ci fa ritrovare il tempo: l’opera d’arte, “il solo mezzo di ritrovare il tempo 
perduto”, portatrice dei segni più alti, il cui senso è situato in una complicazione primordiale, eternità vera, 
tempo originario assoluto”.  
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deux objects quelconques et en dégage une “image précieuse”, 
substituant aux conditions déterminées d’un produit naturel incoscient les libres 
conditions d’une production artistique (Temps retrouvé, vol. 2, cap. III, p. 
878 e p. 889). Dès lors l’art apparaît pour ce qu’il est, le but final de 
la vie, que la vie ne peut pas réaliser par elle-même; et la mémoire 
involontarie, n’utilisant que des résonances données, n’est plus 
qu’un commencement d’art dans la vie, une premiere étape (Temps 
retrouvé, vol. 2, cap. III, p. 889) La Nature ou la vie, ancore trop 
lourdes, ont trouvé dans l’art leur équivalent spiritual. Même la 
mémoire involontarie a trouvé son équivalent spiritual, pure pensée 
produite et productrice. Tout l’intérêt se déplace donc des instants 
naturels privilégiés à la machine artistique capable de les produire ou 
reproduire, de les multiplier: Le Livre. A cet égard, nous ne voyons 
de comparaison possibile qu’avec Joyce et sa machine à épiphanies»15

 
. 

All’emergenza involontaria del ricordo, alle reminiscenze legate ad 
eventi pur così distanti tra loro ma presenti, nella loro adiacenza, 
nella similarità che li fa sporgere dal fondo oscuro della memoria, si 
va a sostituire la costruzione volontaria dell’opera d’arte, della 
scrittura, della determinazione oggettiva della scrittura come forma 
finalmente non sostituibile e non riducibile del desiderio di durare, 
di salvare il Tempo. La moltiplicazione degli eventi naturali (e 
involontari) prodotti e producenti il ricordo si stratifica e si 
costituisce in una dimensione artistica che vuole essere se stessa in 
nome della sua funzione di felicità ermeneutica ed espressiva. Nel 
tempo ritrovato si annida la possibilità di un sogno che non può 
essere sognato nel mondo della realtà ma solo in quello della felicità: 
 
«Uno scrittore può applicarsi senza timore a un lungo lavoro. Basta 

che l’intelligenza si metta all’opera, strada facendo 
sopraggiungeranno in numero sufficiente i dolori che si faranno 
carico di condurli a termine. Quanto alla felicità, essa ha, si può dire, 
una sola utilità: rendere possibile l’infelicità. Dobbiamo, nella felicità, 
formare legami molto dolci e molto forti di fiducia e d’affetto perché 
la loro rottura ci procuri quella lacerazione tanto preziosa che si 
chiama infelicità. Se non si fosse stati felici, sia pure solo con la 
speranza, le infelicità sarebbero senza strazio e dunque senza frutto. 
                                                 
15 G. DELEUZE, Proust et les signes, Paris, Presses Universitaires de France, 19764, pp. 186-187. 
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E allo scrittore, più ancora che al pittore, per ottenere volume e 
consistenza, generalità, realtà letteraria, occorrono molti esseri per 
un solo sentimento, come all’altro aver visto molte chiese per 
dipingerne una. Infatti, se l’arte è lunga e la vita è breve, si può dire 
in compenso che se l’ispirazione è breve, i sentimenti che essa deve 
dipingere non sono molto più lunghi. Sono le nostre passioni ad 
abbozzare i nostri libri, mentre la calma tra l’una e l’altra li scrive»16

 
. 

La scrittura è il frutto dell’infelicità intervenuta alla fine di una 
relazione o di un sogno o di una speranza. Proprio per questo il suo 
risultato non può essere che una nuova felicità rappresentata dalle 
parole che quella felicità descrivono nel momento in cui è subentrata 
un’infelicità che la fa rimpiangere. Descrivere con le parole i ricordi 
di felicità passate nel momento in cui subentra l’infelicità è il Tempo 
ritrovato e assaporato della felicità che c’è stata e che, nel momento 
in cui si ricorda, implacabile e sognatore ritorna. 
Il ritorno della felicità che non c’è più e che mai più potrà essere in 

quel mondo e a quel modo – ecco, questo è il Tempo ritrovato!, la 
sua presenza in parole nel regno degli uomini, la sua realtà nell’opera 
d’arte che da allora in poi tornerà per questo suo compito e tornerà 
ancora ogni volta che quella felicità sarà riconvocata e restituita a chi 
l’aveva provata nel tempo perduto… 
 

Giuseppe Panella 

                                                 
16 M. PROUST, Il tempo ritrovato cit., p. 264. 
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La parole humaine est en rapport avec l'âme, mais sans l’exprimer 
comme fait le style. 

 
* 
 
La parola umana è in rapporto con l’anima, ma non 

l’esprime, come fa invece lo stile. 
 

M. Proust, Aforismi, pag. 168. All’ombra delle fanciulle in fiore. 
Traduzione Giuseppe Raciti 

 
* 

 

Torre Eiffel (Parigi, 2008) 
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GLI AUTORI 
 

Franca Alaimo è nata a Termini Imerese (Palermo) il 24 Novembre del 1947. È 
docente di materie letterarie presso l’Istituto d’Arte per il Mosaico di Monreale. Ha 
pubblicato le seguenti sillogi poetiche: Impossibile Luna (1989, Ed. Antigruppo, Trapani, 
con prefazione di Nat Scammacca); Lo specchio di Kore (1996, Ed. Tracce, Pescara, con 
prefazione di Licia Liotta); Il giglio verticale (1997, Ed. Bastogi, FoggiAggiungi un 
appuntamento per oggia, con prefazione di M. Grazia Lenisa); Il luogo equidistante (1998, 
Ed. Laboratorio delle Arti, con prefazione di Domenico Cara); Il messaggero del fuoco 
(1999, Ed. Thule, Palermo, con prefazione di Pietro Mirabile); Samâdhi (2000, Ed. Bastogi, 
Pescara; con prefazione di M. Grazia Lenisa e postfazione di Ester Monachino); Magnifici 
dispetti (2002, Ed. Miano, Arezzo, con saggio introduttivo di Neuro Bonifazi); Giorni 
d’Aprile (2002, Ed. Thule, Palermo, con prefazione di Raffaele Perrotta); L’imperfetto 
splendore (2005, Ed. Thule, Palermo, con prefazione di Franco Loi); la silloge Corpo 
musico presso l’editrice Il Bisonte, con nota.critica di Giorgio Barberi Squarotti. Una 
raccolta di poesie d’amore, illustrate da Max Crivello, (con introduzione di Davide Puccini), 
è uscita per l’edizione “The Lamp” nel 2009, e nel 2010, edita da LaRecherche.it, in 
formato eBook, è uscita la silloge “Una corona di latta”, prefata da E. Nastasi. Ha tradotto 
due sillogi di poesie del poeta inglese Peter Rusell, per l’editrice “Paideia” di Firenze, e per 
“Il Foglio” di Piombino. Ha all’attivo anche quattro saggi di argomento letterario e un 
romanzo breve (Serarcangeli editore) “L’uovo dell’incoronazione” e qualche centinaio fra 
recensioni, prefazioni, postfazioni, articoli, interventi. È inserita in molte riviste, antologie, 
storie della letteratura italiana e recentemente in “Insulari – Romanzo della letteratura 
siciliana” di Stefano Lanuzza. Ha in programma due nuove sillogi e sta scrivendo un nuovo 
romanzo. 

 
Leopoldo Attolico vive e opera a Roma, ove è nato il 5 Marzo 1946. Dalla seconda 

metà degli anni ‘80 si occupa principalmente di poesia performativa e delle sue modalità 
espressive foniche, giocose, ironiche/autoironiche e antistress. I suoi titoli di poesia: - 
PICCOLO SPACCIATORE, Il Ventaglio, 1987, raccolta antologica di testi giovanili 
premiata l’anno successivo con il Mecenate da una giuria presieduta da Giorgio Bassani. - 
IL PAROLAIO, Campanotto, 1994, con prefazione di Luigi Fontanella e una gouache di 
Ernesto Treccani. - SCAPRICCIATIELLE, El Bagatt, 1995, compendio di poesia 
performativa, con una nota di Vito Riviello e due chine di Giacomo Porzano, premio 
Franco Matacotta. - CALLI AMARI, Edizioni di Negativo, 2000. - MIX, Signum Edizioni 
d’Arte, 2001, con sette disegni di Ermes Meloni. - SIAMO ALLE SOLITE, Fermenti, 
2001, con prefazione di Giorgio Patrizi e due chine di Giuseppe Pedota. - I COLORI 
DELL’ORO, Caramanica, 2004, con una nota di Giuliano Manacorda. - LA CICORIA, 
Ogopogo Edizioni d’Arte, 2004, con due chine di Cosimo Budetta. - MI (S)CONSENTA, 
Signum Edizioni d’Arte, 2009, con sette opere di Ester Ciammetti. - LA REALTA’ 
SOFFERTA DEL COMICO, Aìsara, 2009, con prefazione di Giorgio Patrizi e postfazione 
di Gio Ferri. Suoi testi ed interventi critico-teorici sono apparsi in antologie, repertori, 
quotidiani e nelle principali riviste letterarie italiane. Una scelta dai suoi versi è apparsa nel 
2004 presso Chelsea, New York, per la traduzione di Emanuel di Pasquale. È stato tra i 
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redattori di Poiesis e lo è attualmente di Capoverso. [ leopoldo@attolico.it , www.attolico.it ] 
 
Mariella Bettarini è nata a Firenze nel 1942, e qui vive. Ha insegnato per venticinque 

anni nelle scuole elementari. Dagli anni Sessanta ha collaborato a più di centocinquanta fra 
giornali e riviste con scritti di critica e sui rapporti tra letteratura e società. Nel 1973 ha 
fondato il quadrimestrale di poesia “Salvo imprevisti”, che nel 1993 ha preso il titolo de 
“L’area di Broca” (semestrale di letteratura e conoscenza). Dal 1984, con Gabriella Maleti, 
cura le Edizioni Gazebo. Dal 1966 ha pubblicato una trentina tra libri e plaquettes di 
poesia, otto di narrativa, e due volumi di saggi. È presente con prefazioni ed interventi 
critici in numerosissimi volumi di poesia, antologie e saggi. Negli anni Settanta ha tradotto 
(e pubblicato su riviste e in volume) scritti di Simone Weil. Assieme ai genitori di Alice 
Sturiale ha curato Il libro di Alice (Rizzoli, 1997, varie ristampe nella BUR). Nel 2003 e nel 
2004, nelle Università di Roma (“La Sapienza”) e di Chieti, sono state discusse due tesi di 
laurea sulla sua poesia. Nel 2008, con Gazebo Libri, ha pubblicato una voluminosa 
autoantologia del suo lavoro poetico dal titolo A parole – in immagini (1963-2007). Nel 2010 
ha pubblicato l’eBook Poesie per mia madre, Elda Zupo, LaRecherche.it. 

Sito Internet: www.mariellabettarini.it 
 

Giuliano Brenna è nato a Tradate (VA) nel 1966 e risiede a Roma dal 1996. 
Creatore e Chef del ristorante “Asinocotto” in Trastevere, è presente sulle più importanti 
guide di ristoranti, tra cui quella del Gambero Rosso. Ha partecipato alla trasmissione Atelier 
su Gambero Rosso Channel. Da sempre ha cercato di coniugare la passione per la cucina 
con la letteratura, in particolare è appassionato conoscitore dell’opera di Marcel Proust. Nel 
2005 ha pubblicato, in formato eBook, per LaRecherche.it, la raccolta “Ricette in brevi 
storie…”. È autore di racconti pubblicati su www.larecherche.it e sulla rivista letteraria L’area di 
Broca. Ha tradotto dal francese la poetessa Anna de Noailles, sue traduzioni sono pubblicate 
sulle riviste Testo a Fronte, Poeti e Poesia, L’immaginazione, Le reti di Dedalus, e Formafluens. È 
fondatore, insieme a Roberto Maggiani, e redattore, della rivista letteraria online 
www.larecherche.it, è inoltre curatore, con lo stesso Maggiani, della collana di eBook, Libri 
liberi, de LaRecherche.it. Sul web: www.giulianobrenna.it ; E-mail: giuliano.brenna@larecherche.it  

 

Franco Buffoni (Gallarate 1948), vive a Roma. Esordisce come poeta nel 1978 su 
Paragone presentato da Giovanni Raboni. Ha pubblicato le raccolte di poesia Nell'acqua 
degli occhi (Guanda 1979), I tre desideri (San Marco dei Giustiniani 1984), Quaranta a 
quindici (Crocetti 1987), Scuola di Atene (Arzanà 1991), Adidas. Poesie scelte 1975-1990 
(Pieraldo editore 1993), Suora carmelitana (Guanda 1997), Songs of Spring (Marcos y 
Marcos 1999), Il profilo del Rosa (Mondadori 2000), Theios (Interlinea 2001), Del Maestro 
in bottega (Empiria 2002), Guerra (Mondadori 2005), Croci rosse e mezze lune (Quaderni 
di Orfeo, Como 2007), Noi e loro (Donzelli 2008), Roma (Guanda 2009).  Nel 1989 ha 
fondato e tuttora dirige il semestrale di teoria e pratica della traduzione letteraria "Testo a 
fronte". Per Marcos y Marcos ha curato i volumi Ritmologia (2002) e La traduzione del 
testo poetico (2004). Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005) e curato 
opere di Byron, Coleridge, Wilde, Kipling. È autore di Più luce, padre. Dialogo su Dio, la 
guerra e l’omosessualità (Sossella, 2006), dei romanzi Reperto 74 (Zona 2008) e Zamel 
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(Marcos y Marcos 2009) e dei saggi Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e l’essere 
tradotti (Interlinea 2007), L’ipotesi di Malin. Studio su Auden critico-poeta (Marcos y 
Marcos 2007) e Mid Atlantic. Teatro e poesia nel Novecento angloamericano (Effigie 
2007). [ www.francobuffoni.it ] 

 
Maria Grazia Cabras è nata a Nuoro. Ha vissuto per molti anni in Atene dove ha 

conseguito il diploma in Neogreco presso il Dipartimento di Lingue Straniere 
dell’Università. Ha lavorato a lungo come interprete e traduttrice. Da alcuni anni vive in 
Toscana e lavora presso l’Università degli Studi di Firenze. È redattrice della rivista “L’Area 
di Broca”. Pubblicazioni: 

- Traduzione del racconto di Alexandros Papadiamantis, L’isola di Uranitza dal 
neogreco in lingua sarda (Andelas, Ed. Papiros, 1994). 

- Viaggio sentimentale tra Grecia e Italia (poesia, Ibiskos Editrice, 2004).  
- Erranza consumata (poesia, Gazebo Libri, Firenze, 2007). 
- Canto a soprano (poesia, Gazebo Libri, Firenze, 2010). 

 

Domenico Cara è scrittore, editore, critico d’arte. Vive e lavora a Milano dal 1952, 
dove ha fondato le edizioni “Laboratorio delle Arti”. Oltre che autore d’innumerevoli 
opere letterarie, è stato collaboratore di eventi culturali in varie parti d’Europa. Sulla sua 
ricerca creativa sono state scritte quattro monografie. È tuttora direttore responsabile di 
“Anterem” di Verona e di “Tracce” di Pescara. 

 
Antonella Catini Lucente è nata a Viterbo il 29 dicembre 1962. Dopo la maturità 

classica si è trasferita a Roma dove ha fatto studi giuridici e dove tutt’ora vive e lavora. Da 
sempre appassionata di letteratura, critica letteraria e filosofia ha curato e nutrito nel 
tempo questa passione, dedicandosi nel privato allo studio e alla scrittura. Solo nello 
scorso febbraio ha iniziato ad inviare alcune delle sue opere e poesie, scritte negli anni, a 
concorsi letterari. Finalista, con prossima pubblicazione dell’Opera, con la silloge “Perle 
nere” della V edizione del Premio Logos – Giulio Perrone editore – (maggio 2010); 
Vincitrice del concorso “Pubblica con noi” ed inserimento dell’ Opera nell’Antologia 
dedicata ai vincitori con la silloge “Tra sogno e veglia” – edizioni Fara – (maggio 2010); 
Selezionata al Premio Marguerite Yourcenar 2010 – XVIII edizione – con le poesie 
“Respiro cosmico”, “Cogito ergo sum”, “Interstizi” tratte dalla silloge “Tra sogno e 
veglia” per la pubblicazione nell’Antologia del Premio (maggio 2010). Segnalata al Premio 
letterario IBISKOS 2010 Poesia con la silloge “Tra sogno e veglia” sezione opere di 
poesia (giugno 2010); Prima classificata al Premio letterario IBISKOS 2010 Poesia – 
sezione poesia singola – con la poesia “La conta delle ore” tratta dalla silloge inedita “Tra 
sogno e veglia” (giugno2010); Selezionata con la poesia “Spire”, tratta dalla silloge “Perle 
nere”, al concorso letterario “Habere Artem” – XIII edizione – per la pubblicazione 
sull’Antologia Habere Artem 2010. 
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Tiziana Colusso (www.tizianacolusso.it) Autrice di narrativa, poesia, testi teatrali, fiabe, 
saggistica. È direttrice di FORMAFLUENS – International Literary Magazine 
(www.formafluens.net). Dopo la laurea in Letteratura Comparata a Roma ha vissuto a Parigi, 
specializzandosi all’Université Paris-Sorbonne e collaborando con “La Republique 
Internationale des Lettres”. È dal 2004 Responsabile Esteri del Sindacato Nazionale Scrittori e 
dal 2005 membro del Direttivo dello European Writers’ Council Federazione delle 
Associazioni di autori dei paesi europei, con sede a Bruxelles. Tra le sue pubblicazioni: La 
lingua langue (traduzioni di suoi testi poetici in Francese, Inglese, Slovacco, Spagnolo, 
Bulgaro, Lèttone, Ucraino, Rumeno, Bengalese, Arabo, prefazione del Prof. Jean Charles 
Vegliante de la Sorbonne Nouvelle), Ed. Formafluens/Eurolinguistica 2009; Il sanscrito del 
corpo, Fermenti 2007; Italiano per straniati, Fabio D’Ambrosio Editore, 2004; La criminale sono 
io – ciò che è stato torna a scorrere Arlem 2002; La terza riva del fiume, Ed. Impronte degli Uccelli 
2003; Né lisci né impeccabili, Arlem 2000, Il Paese delle Orme, Edizioni Interculturali 1999; Le 
avventure di Gismondo, mago trasformamondo, GIARA Edizioni Musicali, 1998. Ha partecipato a 
numerose antologie di prosa e poesia (l’ultima è L’amore è un topo strabico, (racconti) Robin 
Edizioni 2010) e a vari Festival Letterari in Italia e all’estero. 

 
Antonio De Marchi-Gherini é nato a Gravedona, Lago di Como, il 21 aprile 1954. 

Poeta, scrittore, critico d’arte e letteratura,pittore, scultore, mail-artista, poeta sonoro, 
performer. Ha vinto importanti premi di poesia, ha tenuto mostre personali d’arte e poesia 
visiva e partecipato a numerose collettive. Ha partecipato all’Arte Fiera di Bologna e alla 
49a Biennale d’Arte di Venezia. Ha pubblicato sei raccolte di poesia, tre plaquettes e alcuni 
racconti. La Passeggiata di Carmen (1985), La Guerra Ascellare (1987), Premio Città di 
Sperlonga; Le Gaie Stanze (1991), L’Arcivescovo di Rouen (1992), Premio Forum Quinta 
Generazione; Le Stagioni del Silenzio (1997), Premio Il Golfo – La Spezia; I Colori della Notte 
(2001), Premio Internazionale “Cinque Terre”, Premio Città di Lerici; Xilonen (1996), 
Quadro d’Autunno e altri versi (2000); Il Volo, Probabilmente (2001); L’Altro (L’evanescenza 
dell’Angelo), eBook, LaRecherche.it (2010). È presente nel catalogo d’arte a cura di Luciano 
Caramel “Mille artisti a Palazzo” – Giorgio Mondadori Editore. 

 
Francesco De Napoli (Potenza 1954), poeta, scrittore, saggista e animatore culturale, 

vive a Cassino. Ha pubblicato numerose opere letterarie, di poesia: Noùmeno e realtà 
(1979), Fernfahrplan (1980), La dinamica degli eventi (1983), L’attesa (1987), Il pane di 
Siviglia (1989), Urna d’amore (1992), Dialogo serale (1993), Poesie per Urbino (1996), Nel 
tempo. A Zenja (1998), Carte da gioco (1999), La Casa del Porto (2002), La dimensione del 
noùmeno (2003); di narrativa: Banalità (1994), Animatore d’ombre (1996); epigrammi 
Contagi (1990), Giogo/forza (2000); ha curato le antologie: Poeti di Paiedia (1994), Ciò che 
non siamo. Omaggio a Eugenio Montale nel centenario della nascita (1996), Il fiore del 
deserto (1998), Ritmo Cassinese (2000). Ha pubblicato diversi volumi di saggistica, fra cui: 
Del mito, del simbolo e d’altro. Cesare Pavese e il suo tempo (2000), Graffiti poetici (2000), 
Evgenij Evtushenko, cantore dei mali del mondo (2002), Per una cultura del libro (2003). 
Ha ricevuto molti riconoscimenti in concorsi letterari: 1982, “Monferrato” e Premio 
Cultura della Presidenza del Consiglio dei Ministri; 1986, “Firenze-Capitale europea della 
cultura”; 1990, “Casentino”; 1998, “Goffredo Parise”, “Luci di Ciociaria”, “Eugenio 
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Montale”, segnalazione. Lo scrittore è stato incluso nell’edizione 1999 della prestigiosa 
opera “The International Who’s Who in Poetry and Poets’ Encyclopedia” a fianco dei 
maggiori poeti e scrittori viventi: premi Nobel, Pulitzer e docenti di letteratura delle più 
importanti Università del mondo. 

 
Stelvio Di Spigno è nato a Napoli nel 1975. È laureato e addottorato in Letteratura 
Italiana presso l’Università “l’Orientale” di Napoli. Ha pubblicato la silloge Il mattino della 
scelta in Poesia contemporanea. Settimo quaderno italiano, a cura di Franco Buffoni (Marcos y 
Marcos, Milano 2001), i volumi di versi Mattinale (Sometti, Mantova 2002, Premio Andes; 
2ed. accresciuta Caramanica, Marina di Minturno 2006), Formazione del bianco (Manni, Lecce 
2007), La nudità (Pequod, Ancona 2010) e la monografia Le “Memorie della mia vita” di 
Giacomo Leopardi – Analisi psicologica cognitivo-comportamentale (L’Orientale Editrice, Napoli 
2007). Vive a Gaeta. 

 
Giuseppe Grattacaso è nato a Salerno nel 1957. Vive dal 1985 a Pistoia, dove insegna 

lingua e letteratura italiane in un liceo linguistico. Ha pubblicato le raccolte di poesia 
Devozioni (Ripostes, 1982, introduzione di Renzo Paris), Se fosse pronto un cielo (Il 
Catalogo, 1991, introduzione di Alessandro Parronchi), L’attimo dopo (Nuova Libra 
Editrice, 2003), con un lavoro fotografico dell’artista Elisabetta Scarpini, Confidenze da un 
luogo familiare (Campanotto, 2010). Alcuni suoi testi sono stati tradotti in sloveno e in 
francese. È stato redattore delle riviste di letteratura “Percorsi”, “Oceano Atlantico”, 
“Pioggia obliqua”. Ha pubblicato su “Nuovi argomenti”, “Lengua” e altre riviste. 

 
Roberto Maggiani è nato a Carrara il 25 agosto 1968. Laureato in Fisica all’Università 

di Pisa, vive a Roma, dove insegna. Si occupa di divulgazione scientifica, suoi articoli sono 
stati tradotti in varie lingue (portoghese, spagnolo, francese, inglese). Insieme a Giuliano 
Brenna ha fondato la rivista letteraria online www.larecherche.it, di cui è uno dei redattori; è 
inoltre curatore, con lo stesso Brenna, della collana di eBook, Libri liberi, de LaRecherche.it. 
È autore delle seguenti raccolte di poesia: Sì dopo sì, Edizioni Gazebo, 1998; Forme e informe, 
Edizioni Gazebo, 2000; L’indicibile, Fermenti Editrice, 2006; Cielo indiviso, Manni Editori, 
2008 (la poesia Figli, tratta da questa raccolta, è stato musicata da Maurizio Morelli e cantata 
da Fedele Mazzetti); Angeli in volo, Edizioni L’Arca Felice, 2010 (i testi di questa raccolta 
fanno parte dello spettacolo-concerto della musicista Gabriella Perugini); Scienza aleatoria, 
LietoColle, 2010; L’ombra di Creso, LaRecherche.it, 2010 (eBook). Suoi testi e traduzioni di 
poesie dal portoghese sono pubblicate su varie riviste letterarie. Ha scritto i testi per le 
mostre fotografiche: Vite di marmo, Cielo indiviso e Angeli in volo. Web: www.robertomaggiani.it ; 
E-mail: roberto.maggiani@larecherche.it 

 
Valerio Magrelli, nato a Roma nel 1957, ha pubblicato cinque raccolte di versi. Le 

prime tre (Ora serrata retinae, Feltrinelli 1980, Nature e venature, Mondadori 1987, Esercizi di 
tiptologia, Mondadori 1992), sono state riunite nel volume Poesie e altre poesie (Einaudi 1996, 
Premio di letteratura Festival di Pasqua di Salisburgo), cui hanno fatto seguito Didascalie per 
la lettura di un giornale (Einaudi 1999) e Disturbi del sistema binario (Einaudi 2006). Sempre da 
Einaudi, nel 2003, sono uscite le prose di Nel condominio di carne, seguite, nel 2009 da La 

http://www.larecherche.it/�
http://www.ebook-larecherche.it/�
http://www.robertomaggiani.it/�
mailto:roberto.maggiani@larecherche.it�


 

Le vie di Marcel Proust 

www.laRecherche.it 

107 

vicevita. Treni e viaggi in treno (Laterza). Nel 2005 è apparso Che cos’è la poesia? La poesia 
raccontata ai ragazzi in ventuno voci (Sossella, libro e cd), e l’anno successivo Sopralluoghi (Fazi, 
libro e dvd). È del 2010 Il violino di Frankenstein. Scritti per e sulla musica (Le Lettere). 
Ordinario di letteratura francese all’Università di Cassino, ha diretto la collana di poesia “La 
Fenice” Guanda e la serie trilingue “Scrittori tradotti da scrittori” Einaudi. Nel 2002, 
l’Accademia Nazionale dei Lincei gli ha attribuito il Premio Feltrinelli per la poesia italiana. 

 
Gabriella Maleti è nata a Marano sul Panaro (MO) nel 1942 e vive a Firenze. 

Fotografa, è anche autrice di numerosi video. È stata redattrice della rivista Salvo imprevisti e 
lo è de L’area di Broca. Con Mariella Bettarini ha fondato e cura le Edizioni Gazebo. Ha 
pubblicato dieci volumi di poesia tra i quali si ricordano: Il cerchio impopolare (1980), Madre 
padre (1981), Memoria (1989), Fotografia (1999), Parola e silenzio (2004), Trialogo (2006). Come 
narratrice ha pubblicato: Morta famiglia (1991), Due racconti (1992), Amari asili (1995), 
tradotto in inglese dalla casa editrice Carcanet di Manchester nel 1999. Queneau di Queneau 
(2007), Sabbie (2009). Ha inoltre pubblicato il libro fotografico, in formato eBook, Cosmo 
vegetale, LaRecherche.it, 2010. È presente su riviste e antologie di poesia e narrativa italiana. 
Sito internet: www.gabriellamaleti.it 

 
Eugenio Nastasi è nato nel 1948. Attivo sia in pittura che in poesia, vanta una carriera 

più che trentennale in ambito culturale. Ha esposto sue opere a Milano, Firenze, Roma, 
Todi, Expo-Arte-Bari. Due dipinti dedicati a S. Nilo, sono a Grottaferrata (RM) e nel 
Museo Diocesano di Rossano, sua città natale. Come poeta ha pubblicato sette raccolte: La 
scelta del silenzio, Lo specchio greco, L’età tra tegole brune, Il seme del millennio, 
Buonanotte al libraio, Linea di confine, Un sogno guidato. Ha vinto i premi “Alfonso 
Gatto”, “Marianna Florenzi”, “Insiemenell’arte”, “Agemina”, “Il Poeta del Lago”, 
“Rhegium Julii” 2009; “Erice-Anteka” 2009; premio per la poesia "Città di Calopezzati" 
2010; 2° al “Renato Giorgi” 2009; finalista al “Firenze-Conti”, al “Maestrale-S. Marco”, 
all’”Antica Badia di S. Savinio”; segnalato al premio “Eugenio Montale”, ed.ni ‘96 e ‘97. 
Collabora alla rivista “Polimnia”, diretta da Dante Maffia. 

 
Giuseppe Panella è nato a Benevento l’8/3/1955. Si è laureato presso la Scuola 

Normale Superiore di Pisa dove attualmente insegna. Si è interessato alla nozione di 
Sublime (su di cui ha scritto “Il Sublime e la prosa. Nove proposte di analisi letteraria”, 
Firenze, Clinamen, 2005). È autore, tra l’altro, di alcuni volumi monografici: “Alberto 
Arbasino”, Firenze, Cadmo, 2004; “Lo scrittore nel tempo. Friedrich Dürrenmatt e la 
poetica della responsabilità umana”, Chieti, Solfanelli, 2005; “Il lascito Foucault” (in 
collaborazione con Giovanni Spena), Firenze, Clinamen, 2006; “Émile Zola scrittore 
sperimentale. Per la ricostruzione di una poetica della modernità”, Chieti, Solfanelli, 2008 e 
“Pier Paolo Pasolini. Il cinema come forma della narrazione”, Firenze, Clinamen, 2009. 
Come poeta, ha pubblicato otto volumi di poesia, tra i quali “Il terzo amante di Lucrezia 
Buti” (Firenze, Polistampa, 2000) ha vinto il Fiorino d’oro del Premio Firenze dell’anno 
successivo. Ha inoltre realizzato in collaborazione con David Ballerini due documentari 
d’arte, “La leggenda di Filippo Lippi, pittore a Prato” (2000) (trasmesso su Rai2 l’anno 
dopo) e “Il giorno della fiera. Racconti e percorsi in provincia di Prato” (2002). 
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Elio Pecora è nato a Sant’Arsenio (Salerno) nel 1936, abita a Roma dal 1966. Ha 
pubblicato raccolte di poesie, racconti, romanzi, saggi critici, testi per il teatro, e inoltre libri 
di poesie, racconti e antologie poetiche per i bambini. Ha collaborato per la critica letteraria 
a quotidiani, riviste e ai programmi RAI. Ha curato antologie di poesia contemporanea. 
Dirige la rivista internazionale “Poeti e Poesia”. 
- I suoi libri di poesia: La chiave di vetro, Cappelli 1970; Motivetto, Spada 1978; L’occhio corto, 
Studio S. 1985; Interludio, Empiria 1987 e 1990; Dediche e bagatelle, Rossi & Spera 199O; Poesie 
1975-1995, Empiria 1997 e 1998; Per altre misure, San Marco dei Giustiniani 2001; Favole dal 
giardino, Empiria 2004; Nulla in questo restare, Il ramo d’oro 2004; L’albergo delle fiabe e altri 
versi, L’orecchio acerbo, 2007; Simmetrie, Mondadori, 2007; La perdita e la salute, I quaderni di 
Orfeo, 2008. 
- I suoi libri di prosa: Estate, Bompiani 1981; Sandro Penna: una biografia, Frassinelli 1984, 
1990, 2006; I triambuli, Pellicano 1985; La ragazza col vestito di legno e altre fiabe italiane, 
Frassinelli 1992; L’occhio corto, Il Girasole 1995. Queste voci, queste stanze (conversazioni con 
Paolo di Paolo), ed. Empiria 2009. La scrittura immaginata (cronache di lettura), ed. Guida 
2008. 
- I suoi testi per il teatro rappresentati: Alcesti, 1984; Pitagora,1987; Prima di cena, 1987; 
Nell’altra stanza,1989; Il cappello con la peonia, 1990; A metà della notte, 1992; Trittico, 1995. Le 
radiocommedie trasmesse: Il giardino, Radio Tre 1996; Il segreto di Lucio, RadioTre 1997. Nel 
2009 a Roma, nelle edizioni Bulzoni, è apparso Teatro,una raccolta di testi teatrali. 
- Ha curato fra altro: Sandro Penna, Confuso sogno, ed. Garzanti 1981; Antologia della poesia del 
Novecento, ed. Newton Compton 1990; Sandro Penna: appunti di vita, ed. Electa 1990; Ci sono 
ancora le lucciole, Crocetti 2003; Venticinque fiabe scelte e riscritte da Lo cunto de li cunti di 
G.B. Basile, Mondadori 2003; La strada delle parole: poesie del Novecento per i bambini e i 
ragazzi delle scuole elementari, Mondadori 2003; I poeti e l’amore nel ‘900 italiano, ed. Pagine 
2005. 

 
Guglielmo Peralta (Palermo 1946), poeta, scrittore, saggista, critico letterario e autore 

di testi teatrali, vive a Palermo. Ha seguito i corsi dell’Istituto superiore di Giornalismo e si 
è laureato in Pedagogia all’università “La Sapienza” di Roma, dove, nel 1971, ha avuto 
inizio la sua carriera d’insegnante elementare. Ha continuato a insegnare a Palermo, dove è 
stato anche docente di materie letterarie nelle scuole medie e superiori. 

Nel 1969 è uscita la prima raccolta di versi: Il mondo in disuso (I.L.A. Palma, Palermo). 
Saggi, poesie e recensioni sono pubblicati su riviste e antologie. Un intertesto: “La Parola”, 
è stato recitato negli anni ‘90 da attori della Scuola di teatro di Michele Perriera, e, 
successivamente, è stato rappresentato col titolo: “In cammino”, al teatro Lelio di Palermo. 
Nel 2001 è uscita la silloge poetica Soaltà (F. Federico, editore, Palermo) un neologismo che 
fonde insieme sogno e realtà e che ha dato origine alla sua nuova visione del mondo. Nel 
dicembre 2004 ha fondato la rivista monografica “della Soaltà” che è stata presentata a 
Palermo, a Palazzo Branciforte, a Capo d’Orlando, presso la Fondazione Lucio Piccolo, e a 
Firenze, nello storico locale delle “Giubbe Rosse”. Nel novembre del 2009 ha pubblicato 
un’altra silloge poetica: Sognagione (The Lamp Art Edition, Palermo). Di prossima 
pubblicazione, il romanzo H-OMBRE-S. 
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Roberto Perrino è nato a Novoli (Lecce) nel 1961. Vive e lavora a Lecce dal 1994 
presso l’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, e dovunque lo porti il suo mestiere di fisico. 
Come puo’ accadere a un lettore vorace sin dall’infanzia, ha presto ceduto all’inevitabile 
impulso a scrivere, prevalentemente poesia. I suoi unici lettori sono stati alcuni amici con 
cui ha condiviso una comune passione, durante l’adolescenza e via via inoltrandosi nell’eta’ 
adulta, attraverso varie sperimentazioni anche nel campo dell’espressione grafica. 
Completamente inedito fino al 2009, quando ha iniziato a pubblicare qualche testo su 
larecherche.it, sta in questo periodo compiendo scavi archeofilologici su frammenti e 
schegge sedimentati in quasi 35 anni nei polverosi cassetti materiali e virtuali della propria 
casa, rimanendone spesso sorpreso, nel bene e nel male. 

 
Daniela Ronchetti è nata a Roma il 24 febbraio 1955, si è laureata in lettere con una 

tesi sull’economia di Salerno nell’alto medioevo. Vive e a Roma ma giro il mondo seguendo 
il marito nella sua attività medica per una organizzazione umanitaria internazionale. Ciò 
non le ha permesso di svolgere una professione stabile in Italia. Ha avuto però la possibilità 
di avvicinare, non da turista, realtà belle e meno belle di altre culture e di altri paesi. Ama 
l’arte in tutte le sue manifestazioni. Continua ad interessarsi di storia medioevale, moderna 
e contemporanea. Scrive, dipinge e ascolta musica. 

 
Anna Ruotolo (1985) vive a Maddaloni, in provincia di Caserta. Si è diplomata al liceo 

classico e frequenta la facoltà di Giurisprudenza. Ha vinto vari premi nazionali ed 
internazionali giovanili. Suoi testi sono apparsi in “Poesia” (Crocetti) nel numero di 
luglio/agosto 2009, ne “Il Foglio Volante – La flugfolio” (ed. Eva), ne “Il Foglio 
Clandestino“ e in “Italian Poetry Review”, anno 2009, num. 4, pp. 167 – 168 (Columbia 
University, The Italian Academy for Advanced Studies in America and Fordham 
University); un testo tradotto in spagnolo nel num. 4 della rivista internazionale online 
“Poe +”. È presente nelle antologie poetiche “Il Fiore” 2008 (dall’omonimo premio 
letterario) e “Corale per opera prima” (LietoColle, Faloppio 2010). 

“Secondi luce” (LietoColle, Faloppio 2009 – premio “Silvia Raimondo” 2009) è la sua 
opera prima. Cura il sito personale: www.annaruotolo.it  

 
Loredana Savelli è nata a Molfetta, il 25 settembre 1963. È sposata con tre figli 

adolescenti. Vive a Roma dal 2001. Insegna musica da circa vent’anni nelle scuola medie. Si 
interessa di didattica musicale. Appassionata di poesia, scrive da pochi anni in modo 
regolare. Suoi testi sono pubblicati su www.larecherche.it  
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